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Para todas aquellas personas
que os habéis sentido
un zapato sin horma.

O una pizza sin patatas1.

1. Juro que tiene sentido cuando lees el libro.



Y para Silvia, por todas nuestras
risas compartidas.

Por dar luz a mis días
y apoyo a mis locuras.

El mejor regalo de mi vida.





Conocerte no entraba en mis planes

Está bien cabrona2. La gata por la que clavo el Jeep en el paso de peatones
para dejarla cruzar.

Son las siete de la mañana y, en el asiento del copiloto, mi hermano, que
andaba medio sobado, se espabila de golpe con el frenazo. Farfulla algo sin
mucho sentido y echa mano a sus armas, listo para encarar cualquier
amenaza.

No le hago caso porque la tía buena empieza a andar y yo le regalo toda
mi atención. Igual que estoy dispuesto a regalarle el mejor polvo de su vida.

Le doy un repaso de arriba abajo mientras me lamo los labios: tacones de
aguja, falda de tubo, americana entallada sobre una camisa clara, moño
tirante de un pelo negro que promete ser suave y oler de puta madre, bolso
caro tipo ejecutivo y pendientes de perlas, claro; no podían faltar. Sonrío de
medio lado, enarco una ceja y resoplo. Las pijitas son mi punto débil.
Quizás por eso de que los contrarios se atraen. O porque van de frías y
difíciles, pero solo están esperando la chispa adecuada para arder. Y a mí
me encanta ser esa chispa.

Como todos los coches gringos, el mío es automático, preparado para
arrancar nada más soltar el freno; así que, en el momento en que ella pasa
por delante, levanto el pie y le dejo avanzar apenas un palmo antes de
volver a clavarlo. Lo justo para asustarla. Da un respingo a un lado y
después vuelve el rostro hacia mí con una mueca cabreada. Oh, sí, es
preciosa. Con el colorete rosado de niña buena y los labios fruncidos con
enfado.

Le dedico una disculpa con la mano extendida a la que puede que mi



sonrisa canalla reste credibilidad.
Retoma el paso y alcanza la acera.
—Déjame adivinar: estás aplastando el freno con la polla y por eso

seguimos aquí parados —gruñe mi hermano con fastidio mientras yo repaso
ese pedazo de culo bien ceñido por la falda bamboleándose con andares
furibundos.

Me giro hacia él con una sonrisa.
—Me congratula que tengas en tan alta estima su tamaño. Has acertado

de pleno. Se nota que dedicas tiempo a pensar en ella.
—De eso ya te encargas tú. —Centra la mirada en la carretera con gesto

hastiado—. ¿Podemos ir a casa de una vez?
Os presento a Dome.
Domenico Louis si sois mi madre y le estáis regañando en español con un

tono que promete una muerte lenta y dolorosa. Me saca cuatro años, pero yo
soy más alto y, de largo, el hermano buenorro. A él le dejo lo de ser el
sensato y el encargado de arreglar mis cagadas, que tampoco quiero abusar
y acaparar todas las virtudes.

Ha sacado de la familia de mamá la piel oscura y los rasgos mulatos.
Tiene las espaldas más anchas que un armario y el hijoputa está fuerte como
un toro.

Yo soy Hudson, y mi segundo nombre me lo llevaré a la tumba. Saqué la
piel pálida de papá, sobre la que destacan de muerte mis tatuajes. Por todo
el cuerpo. Tan oscuros como mi pelo. En contraste con mis ojos azules, con
los que he perfeccionado la técnica de hacerte sentir que te estoy
desnudando. Sin manos.

Aun así, mamá y un humilde servidor siempre bromeamos con que la
sangre latina me la quedé toda yo porque, como veis, mi hermano es el
alma de la fiesta.

En su defensa, debo reconocer que llevamos toda la noche en vela y
muchas millas en pocos días.

La girla3 sigue caminando calle arriba. Coloco el coche a su altura y lo



hago avanzar a su ritmo, escoltándola. Me pongo las gafas de sol, subo la
música al volumen que una vez Dome calificó de «obscenamente
inadecuado» y abro la ventanilla para regalarle mejores vistas del
monumento que soy mientras conduzco con la derecha y acompaño la
canción con la izquierda y los hombros.

Vente, vacila un poquito.
Ella me mira con incredulidad.
Me bajo las gafas lo justo para guiñarle un ojo.
Que, aunque yo me haga el loquito,
me encanta’ y lo sabe’.
Me flipa cómo reverberan los bajos en este coche. Me muevo a su son.
Y si está’ loca, loquita mía.
No ha dejado de caminar mientras me sostiene los vistazos que le echo

con las cejas alzadas, gritándome lo estúpido que soy. Oh, sí, ya gritará de
verdad.

Yo sé quién eres realmente.
Y no lo que ellos saben.
Bajo la ventanilla tintada de atrás para que mi pastora belga malinois, la

perra más guapa del mundo, también pueda darle un repaso. Es mi nena y
tiene un gusto impecable.

Esa mami me tiene loco;
Ya casi no cojo playa contando lunares.
Le he enseñado a menear la cabeza adelante y atrás al ritmo de la música,

así que lo hace, con su cara seria de perro cazador, las orejas tiesas y el
hocico oscuro. Los dos la observamos con idéntico movimiento de cuello y
a ella se le escapa un atisbo de carcajada.

Objetivo conseguido. Sin duda, no se va a olvidar del buenorro con
tatuajes y su perro bailongo.

Es hora de dejarla con ganas de más.
Me despido llevándome dos dedos a la frente en un saludo militar antes

de acelerar y continuar la marcha.



—Eres gilipollas. Lo sabes, ¿no? —anota mi hermano.
La respuesta es que sí. Es parte de mi encanto.
Pero estoy demasiado ocupado observando por el retrovisor un culito

meneándose sobre unos tacones como para contestar.
Nuestra llegada a Maytown, en el sur de Pensilvania, empieza bien.
La verdad es que conocerte no entraba en mis planes.



2. Está bien buena.

3. Chica. De girl, «chica» en inglés.





Estirpe salvaje

Si esto fuese una peli, tras mi entrada triunfal, la cámara se alejaría para
mostrar mi coche dejando atrás el pueblo hasta internarnos en el bosque que
lo circunda.

Y al abrir el plano aéreo…
Un cuerpo putrefacto atado con cadenas de plata al techo de mi Jeep

Renegade. Pum. Como un enorme cagarro de pájaro con problemas de
cloaca.

Rezonga un poco cuando Dome y yo lo bajamos para llevárselo a papá al
cobertizo que ha montado en el jardín trasero de nuestra nueva casa, oculta
entre los árboles. Aunque tampoco se resiste mucho. Seguramente sea por
lo de llevar un gancho de plata atravesándole el cuello.

Postre nos sigue, ladrándole que no se le ocurra pasarse ni un pelo, y,
cuando lo tiramos al suelo, lo vigila sin dejar de apuntarle con el morro y
las orejas tiesas. La cosa intenta gruñirle y mi pie le separa la cabeza del
cuerpo al pateársela. Ups.

Dome me mira con fastidio.
—Tío, que lo trajimos vivo por algo. Para esto le habríamos metido un

tiro entre las cejas y acabábamos antes.
Me encojo de hombros.
—A mi nena no le gruñe nadie.
Sabe bailar.
Y también traerme la cerveza del frigo.
¿Que por qué había un ser medio muerto atado en mi baca mientras yo

flirteaba? La respuesta corta es que no iba a echarlo en el maletero porque a



Jeepito se le respeta. Que él no sabe bailar, pero nos metemos juntos por
donde haga falta y no voy a permitir que apeste de por vida.

La respuesta larga es que esto es a lo que la familia Murray-Velásquez
lleva dedicándose durante incontables y orgullosas generaciones. Somos
buscadores, guerreros de la Alianza, cazadores de criaturas que pertenecen a
la oscuridad; no muertos principalmente, no-mu para los colegas.

Y yo no me esfuerzo ni un poquito en disimularlo paseando un cuerpo
cadavérico en mi coche por mitad del pueblo al que acabamos de mudarnos.
Dome prefiere la discreción, pero a él no le va conducir. Así que mi Jeepito,
mis normas. Se llama «Jeepito» porque es el modelo pequeño. No impone
tanto como el grandote, pero es ideal para toda misión y escenario.

A papá no parece importarle que el bicho acabe de perder misteriosa e
inexplicablemente la cabeza cuando dobla los dos metros que mide para
quedarse de cuclillas junto a él antes de reajustarse las gafas con interés,
como si no fuese consciente de lo mal que huele.

Es un guardián, la palabra elegante que la Alianza emplea para llamarte
«friki empollón». Lee muchas enciclopedias y sabe conjuros en latín;
conjuros buenos que fueron legados por figuras angélicas, no de esos otros
que usan los brujos a los que damos caza, aunque suenen igual. La verdad
es que los guardianes son figuras tan temidas como cotizadas dentro de
nuestra comunidad.

—Un latmur —asiente para sí mismo.
Os traduzco: una cosa asquerosa y lanuda tamaño persona pequeña, no

muy rápida ni muy inteligente, que estaba masacrando el ganado. Mi
hermano y yo se lo oímos a un lugareño borracho cuando paramos a
repostar de camino aquí y decidimos desviarnos. En realidad parece el hijo
que tendrías si te tirases a una oveja en fase terminal por necrosis. Que, oye,
yo no juzgo los gustos sexuales de cada cual.

Mamá nos tiene prohibido meter cosas muertas en casa, así que solemos
destinar un espacio en la zona trasera del terreno, fuera de las protecciones
telúricas con las que aseguramos nuestros hogares, para que papá pueda



hacer sus investigaciones sin que la cosa investigada en cuestión se
carbonice.

Saca una de sus espátulas afiladas, corta un trozo de carne negra y lo
examina con atención, muy cerca de su cara. Reprimo una mueca.
Asqueroso, en serio.

Retraído, pálido ceniciento con pecas anaranjadas por toda la piel, pelo de
zanahoria y la nariz siempre metida en estas mierdas. Yo lo quiero, pero de
verdad que no sé cómo pudo ligarse a mamá, una morenaza buenorra, de las
mejores cazadoras de su generación, con la lengua afilada y más mala
hostia que un licántropo hambriento; y encima latina. Es que podría haber
tenido a quien quisiera. Y dominar el mundo, eso también.

Papá tiene que ser un semental en la cama. No cabe otra explicación. Lo
cual tendría sentido, dadas mis dotes innatas.

Orgulloso descendiente de highlanders escoceses, se gasta buenas
espaldas y brazacos, con lo que su cuerpo forma un triángulo invertido que
va estrechándose hasta su cintura. Resulta gracioso verlos juntos porque
mamá apenas supera el metro y medio, y tiene de culona lo que le falta de
altura. Él es todo sobrias líneas rectas, mesurado y tranquilo; ella, nerviosas
curvas a punto de lanzarse a tu cuello.

Dome se agacha al lado de papá para fingir interés en lo que tenga que
explicarle sobre la hermana fea de la oveja Dolly, como el buen hijo pelota
que es.

Yo paso. Mato sin hacer preguntas.
Ducho a Postre con la manguera mientras juguetea con el agua,

intentando atrapar el chorro a mordiscos, y después exploramos juntos
nuestra nueva casa. Está padrísima. De estilo moderno de estos con
espacios diáfanos y mucha luz, suelo de tarima oscura, paredes de cristal y
escaleras voladas. La Alianza se lo monta a lo grande.

Las criaturas oscuras tienden a concentrarse en ciertos lugares
específicos, como si algo en ellos las atrajera. Zonas malditas que mi padre
os explicaría que se deben a líneas telúricas para intelectuales. Nosotros



simplemente las conocemos como «puertas del infierno»; lo que es un
nombre figurado… la mayoría de las veces.

Maytown es uno de esos núcleos. Y papá dirá lo que quiera, pero a mí me
basta haberlo cruzado al amanecer para preguntarme si no tendrá algo que
ver con cómo las casas de rejas negras, tejados en pico y vieja madera
hecha de crujidos parecen juzgarte al pasar, con sus puertas convertidas en
bocas abiertas en un grito mudo y sus ventanas en ojos de cuya mirada no
puedes escapar; con cómo el río Susquehanna culebrea sigiloso cubierto por
la niebla, cercando la población como una boa se enrosca poco a poco en
torno a su presa hasta asfixiarla; con cómo los árboles del bosque que lo
guardan se inclinan sobre ti, ocultando la luz y el cielo, inalcanzables,
inmóviles y, sin embargo, tan vivos.

En otras ocasiones hemos trabajado en grandes núcleos urbanos.
Ruidosos, caóticos, de esos donde la multitud te convierte en anónimo,
donde todo el mundo va con prisas y nadie se mete en tus problemas. Y en
esa soledad que se crea, rodeados de tanta gente, es donde las criaturas
atacan, rápidas como un navajazo.

Pero Maytown no es así. Pequeño, antiguo, detenido en el tiempo.
Congelado como sus temperaturas tan cerca de la frontera con Canadá.
Aquí hay otro tipo de soledad. Más anciana. Gris, escurridiza, sigilosa. Un
frío persistente que se cuela en los huesos y ya no los abandona hasta
pudrirlos.

Aquí no hay navajazos; aquí es una gota de sangre que cae detrás de otra.
Clac. Clac. Clac. Poco a poco, sin prisa. Casi con delicadeza, acunándote.
Hasta que te drena. El tipo de soledad que pone a prueba tu cordura.

Maytown huele a morada de criaturas siniestras. Un buen cazador puede
sentirlo en la piel. Lo notas. Te eriza el vello. Y el mío lleva de punta desde
que hemos llegado. Una llama de adrenalina en la boca del estómago lista
para explotar. Una atracción fatal a la que no nos podemos resistir.

Si estos lugares atraen a los no-mu, a nosotros también. Su llamada nos
palpita en las venas.



Sin embargo, aunque Maytown lleva registrado por la Alianza como zona
caliente desde hace siglos, ha estado sin cubrir en las últimas décadas. No
siempre hay suficientes buscadores. Por eso nos han enviado a nosotros.

Para que le demos caña.





Tinta en la piel

Mamá está gozándolo dándole una buena tunda al saco en nuestra nueva
sala de entrenamiento.

—¡Ya llegaron mis niños! —Sonríe al verme.
Se seca el sudor y me abraza. Puesto que soy casi tan alto como papá, me

llega por la cintura.
Tostada, tiene la piel más clara que Dome y sus rasgos son más latinos

que mulatos. Aunque sí sacó de su padre lo que ella llama su «pelo de
negra», que lleva recogido en trencitas hasta la cadera.

Tengo veintiocho años y Dome treinta y dos, pero insiste en llamarnos sus
niños «hasta que una criatura del averno me arranque las entrañas»,
palabras literales; a veces es un poco melodramática.

O hasta que le demos nietos.
Por lo que a mí respecta, prefiero que la criatura del averno me arranque

las entrañas a mí. Y como la familia está para apoyarte cuando más lo
necesitas, Dome intenta tranquilizarme respecto al tema de la descendencia
diciéndome que, si mis espermatozoides gozan de mi mismo grado de
desarrollo intelectual, seguramente seré estéril. Algo relacionado con darse
de cabezazos contra las paredes vaginales en lugar de avanzar recto.

Le ofrezco a mamá el maletín con su máquina y ella se quita los guantes
de boxeo antes de agarrarlo. Vamos hasta la isla de la cocina y extiendo mi
brazo izquierdo. En el hombro, bien a la vista gracias a mi camiseta abierta
por los lados, llevo tatuada una rosa. Igual que en el resto de mi cuerpo,
solo tinta negra. Su tallo desciende enroscado hasta la muñeca y, con
precisión profesional, mi madre pone en marcha la aguja y le añade una



espina. Una muerte más. Un nuevo triunfo.
Un collar o una pulsera de abalorios, adornos en una trenza, muescas en

un amuleto de madera… todos los cazadores exhiben de una u otra forma su
recuento. Yo lo llevo en la piel.

La idea se la copié a ella. Le encantan los tatuajes. Mientras que yo jamás
me he atrevido con la cara, mamá lleva una D entrelazada con una L en la
sien izquierda y una H con una A en la derecha. Por Dome y por mí. Las
iniciales de nuestro primer y segundo nombre. Los nudillos de su mano
derecha, los que usa para mandarte a dormir de un puñetazo, deletrean
«Frank», una letra en cada uno; el nombre de mi padre. Y a lo largo de la
columna vertebral luce una raspa dorsal de serpiente marina a la que le
añade una nueva espina por cada muerte.

Sí, lo sé: mi madre tiene pinta de expresidiaria. Porque encima le gusta
vestir con chándal ancho y botas duras.

Mi hermano lleva una raspa igual a la suya aunque mucho más pequeña
en el antebrazo izquierdo. Su único tatuaje. Para contabilizar las muertes,
también. Por el momento me gana. Yo soy de enzarzarme en la pelea; él, de
acabarla con un disparo. Total, que yo me lo curro y él se lleva la victoria.
Cosas de hermanos mayores abusones.

Pero, bueno, la oveja satánica decapitada acaba de sumarme un punto.
Me envuelvo la zona recién tatuada con papel film y me voy a la ducha,

que ya toca. Al terminar, admiro en el espejo mi figura de infarto con los
músculos bien marcados, aunque sin el volumen de Dome, y me revuelvo el
pelo castaño oscuro, corto por los laterales y lo suficientemente largo en el
centro para darle un toque despeinado.

Voy al cuarto del piso de arriba; el amplio con ventanales junto al que se
han agenciado mis padres. Dome está sentado en la cama de matrimonio
con el ordenador en su regazo. Es un cerebrito de la informática y echa
horas como programador freelance. Diría que es casi un insulto que un
buscador tenga otro trabajo si no fuese porque sé cuánto le mola. A veces
me da miedo preguntarle si lo preferiría; si de haber tenido la oportunidad



de elegir en lugar de nacer marcado por el destino de nuestra familia… Es
uno de esos interrogantes que no puedes formular en voz alta.

—Es mi cuarto —me informa cuando me estiro sobre el colchón,
ignorando su presencia.

—Eso sería si tú fueses yo. Y siento despertarte de la ensoñación, pero
no.

—Me lo he pedido.
—Y yo.
—¿Cuándo?
—Ahora mismo.
Aprovecho que se ha girado a echarme un vistazo para soltarme la toalla

de la cadera y mostrarme como Dios me trajo al mundo, pero con más tinta.
—Puñetas, Hud, tápate.
Me meneo el rabo.
—Es normal que su descomunal tamaño te acompleje, pero no tendrías

que verlo si te largases de mi cuarto.
—¡Que es mío, mamao4!
—Mira, Domenico Louis —hablo con parsimonia sin dejar de darle

vueltas al asunto como si fuese la hélice de un helicóptero para ponerlo
nervioso—, esto es lo que va a ocurrir: voy a hacerme un tremendo pajote,
en mi cama, en mi cuarto, antes de sobarme. Puedes ser testigo de ello o no.
Tú eliges.

—No intentes…
Lo interrumpo mientras me acaricio lo que viene a ser la punta del cipote.
—Tres… —cuento muy despacio.
—No vas a… —Pero se levanta de la cama.
—Dos…
—¡Hudson!
Mi mano desciende para situarse en posición, bien entrenada.
—¡No, joder! —exclama frustrado. Cierra el portátil con rabia y agarra su

mochila, a los pies de la cama—. ¡Eres un guarro y un pendejo abusón!



Sale cabreado y vuelve a entrar para lanzarme una zapatilla.
—Capullo —escupe sin mirar y se pira.
—No olvides cerrar la puerta —le pido con mi mejor sonrisa.
La verdad es que me da un poco de pena el pobre. Ambos sabemos que, si

les va con el cuento, mamá no se pondrá de su parte porque soy su favorito
y papá pasa de meterse en nuestras movidas. Pero se me olvida en cuanto
pienso en las cositas que podría hacerle a la pijilla del paso de cebra.

Cuando me despierto, tengo a Postre acurrucada a mi lado con la cabeza
sobre mi pecho y he dormido tantas horas que no sé ni en qué año estamos.



4. Imbécil.





Las alas del arcángel

—¡Voy contigo! —Dejo la taza de mi desayuno en el fregadero, agarro una
camiseta por el camino y corro detrás de mi padre.

A mamá no se le da bien la diplomacia, mucho menos si consiste en
hablar con gente trajeada en despachos elegantes. Por eso, papá se encarga
de las presentaciones oficiales. No es ni de lejos como ir a cazar monstruos,
pero como a mí lo que no se me da bien es estarme quietecito metido en
casa, me ofrezco a acompañarlo.

Lleva una carpeta con documentos de esos superserios para las
autoridades locales, exhortándolas a que hagan oídos sordos cuando a la
gente le dé por decir que nos han visto por ahí acarreando cadáveres y esas
cosas. Es básicamente un «No os metáis en nuestros asuntos» firmado por
papá Estado.

La verdad es que mola ser un asesino a sueldo con licencia para pasarte
por el forro la legalidad. Si un zombi no devora tu cerebro, claro, como le
ocurrió al tío Jack. O una mantícora se come tu pierna, como la del abuelo
Hudson. Sin olvidar el ojo que perdió la tía abuela Rosita por el zarpazo de
un hombre lobo. No os fieis del diminutivo. Esa mujer podría tumbaros en
cuestión de segundos. Tanto en una ronda de chupitos de tequila como en
un enfrentamiento cuerpo a cuerpo.

Como veis, cachitos de mis ancestros se esparcen con orgullo por los
Estados Unidos y parte de América Central. Pero si consigues mantenerte
entero y no se te lleva Pateco5, la verdad es que mi trabajo me flipa.

Papá se gira en la puerta y le dedica un vistazo severo a Postre, que ya
corre tras de mí. Después me mira.



—El propósito de este encuentro es encauzar nuestra relación con las
autoridades del lugar de la forma más cordial posible. No empezar
montando un espectáculo.

—Lo que no va a ocurrir —aseguro.
Pero él apenas me deja acabar:
—Lo que va a ocurrir cuando te empeñes en entrar con la perra en brazos

porque no la dejan pasar.
Bufo. De acuerdo, a mí tampoco me gusta la gente trajeada que prohíbe el

paso a los perros a sus despachos elegantes, pero le hago un gesto a Postre
con la cabeza para indicarle que esta vez se queda. Papá asiente.

—Ya tenemos bastante contigo —murmura dándose la vuelta para
ponerse en marcha, tras echarle un vistazo a mi atuendo de vaqueros
rasgados y camiseta gris oscuro abierta por los laterales que deja al
descubierto mi torso tatuado. No es la que llevaba ayer; es que todas son del
mismo estilo—. Podrías comprarte ropa que no haya servido de desayuno a
un vermis.

Traducción: un gusano enorme y voraz que se alimenta de carroña. En
realidad los vermis son bien majotes porque se dejan matar sin excesivo
esfuerzo y suelen indicar que hay presencia de no muertos en los
cementerios donde aparecen, dado que las larvas nacen en su carne. Ya veis,
la higiene no es una virtud entre los no-mu.

La oficina del fiscal se encuentra en un inmueble señorial con el suelo y las
paredes de mármol brillante y unos cómodos sillones de piel en los que una
amable mujer rubia y bajita de unos cincuenta años nos invita a sentarnos.

—Enseguida les atenderá.
Mi padre se coloca con su robusta espalda bien erguida. Yo intento

imitarlo. De verdad que lo hago. Demostrándole que puedo ser un chico
formal.

Tengo éxito durante… unos diez parpadeos. Después, mi ser se deja



escurrir, hundiéndose en el sillón hasta su postura natural en lo que mi
padre denomina «usar la espalda de trasero».

Medio minuto después, él continúa tan tranquilo, mientras que yo estoy
meneando los pies y silbando al tiempo que miro al techo y me crujo los
nudillos.

Hasta que mis oídos registran el sonido de unos tacones acercándose con
esa cadencia lenta y segura que indica contoneo de caderas. Me enderezo en
una microdécima de segundo. Soy un cazador bien entrenado. Mis armas:
una sonrisa canalla y el toque mágico de echarme el pelo hacia un lado.

La dueña de los tacones aparece con un andar firme, un moño del que
escapa un único mechón oscuro y ondulado que se retira con inocencia y los
labios rojos, ligeramente entreabiertos, pidiendo ser mordidos.

Oh, joder. Me lamo la sonrisa hambrienta. Es la pijilla de ayer, con su
ropita de secretaria sexi, y mirarla es una delicia.

Se detiene para cruzar unas palabras con un hombre trajeado que le
entrega unos papeles y continúa su camino mientras los ojea.

Me inclino hacia delante con los codos sobre las rodillas para llamar su
atención cuando pasa frente a mí.

—Conejita. —La saludo con mi mejor sonrisa de medio lado y repaso
ocular de arriba abajo.

Ella no lo sabe, pero ayer hicimos de todo en mi cama, así que las
confianzas están justificadas. Además, aunque mi padre me dé una sutil
patadita, lo he dicho en español. No puede ofenderse si no me entiende.

Se detiene y ahora son sus ojos los que me escanean: las pulseras de
cuero trenzado, los anillos de plata en ambas manos, el aro de la oreja
izquierda y los tatuajes, de un negro tan oscuro que parecen brillar sobre mi
piel clara. Uno de mis favoritos es el del arcángel Miguel, que, según mi
madre, nos guía en nuestra lucha contra las criaturas de la oscuridad.
Situado entre mis omóplatos, sus alas extendidas —que parecen más de
demonio que de ángel, la verdad— me abrazan los laterales del cuello; sus
puntas tan solo separadas por la nuez desnuda. Un collar incompleto que



suele llamar la atención.
A ella tampoco le pasa desapercibido. Le sonrío y mira a mi padre como

la gente mira a los dueños que no recogen los ñordos de sus perros.
—Las vistas de criminales son mañana.
Le habla a él, pero su mueca de «hasta tu mera existencia me molesta y

no voy a ocultarlo» es solo para mí.
La tengo en el bote.
—Hemos venido a hablar con tu jefe —intervengo, remarcando la palabra

«jefe» para rebajarle un poquito esos aires de superioridad—. Pero si nos
trajeras un café sería todo un detalle, encanto.

Mmm, huele a cereza negra; nuevo dato registrado para mis fantasías. Ya
veis, me tomo muy en serio la verosimilitud de mis recreaciones. Soy un
artista entregado a su obra.

Tensa los labios en un «Voy a fingir que me ha hecho gracia mientras te
dejo claro que no» y abre la puerta que queda frente a nosotros para meterse
dentro y volver a cerrárnosla.

Lo dicho: en el bote.
La mujer rubia reaparece.
—Ya pueden pasar.
Así que entramos en el despacho del fiscal. Alargado, de iluminación

tenue y forrado de madera. Y quien está sentada tras el escritorio es… ella.
Acepto su sonrisa triunfal ante mi sorpresa. Me la he ganado por

machista.
Mi padre se aclara la garganta y toma asiento, aparentando que la

incomodidad no es tan palpable que podría clavarle la estaca de emergencia
que llevo oculta.

Me crujo los nudillos y ocupo el otro sitio disponible.
—Buenos días. Es para nosotros un placer que nos conceda parte de su

tiempo.
Papá le tiende la carpeta y ella nos estudia con desconfianza antes de

tomarla. No puedo evitarlo y una sonrisita canalla marca de la casa se me



escapa. Porque la situación me divierte. Y porque está cañón y su rollito
altivo me pone que flipas y me encantaría follármela sobre este mismo
escritorio. En este preciso instante.

El ligero alzamiento de ceja que me dedica en respuesta sin alterar su
gesto serio no me quita precisamente las ganas.

Pasa las hojas con rapidez sin molestarse siquiera en fingir leerlas.
Creo que no ayudo al mirarla como si fuese mi dulce favorito, con los

codos apoyados sobre las rodillas para quedar inclinado hacia ella.
Cierra la carpeta.
—Sus servicios no son requeridos aquí.
Hasta donde yo sé, no se especifican «nuestros servicios». Allí tan solo se

indica que somos un grupo de operaciones especiales y tenemos vía libre.
Pero este es un sitio pequeño y no estimará necesaria la ayuda de forasteros
para garantizar la seguridad de sus ciudadanos. Y, si vio la oveja putrefacta
sobre mi Jeepito, pensará que se trataba de una res vieja para el
crematorio…

—Me temo que decidir eso no le compete a usted. —Papá habla con
firmeza, sin perder la compostura y descubro en la seguridad de su voz el
secreto de que le pusiese a mamá lo suficiente como para elegirlo.

Ella le sostiene la mirada.
—Este pueblo ha estado libre de altercados desde mi llegada. Cotejen los

registros. Aquí no hay nada que pueda ser de su interés. —Empuja sobre la
mesa la carpeta hacia nosotros, invitándonos a irnos con ella al infierno.

Papá no acepta la invitación. En vez de ello, relaja la postura, abre las
manos y le sonríe con amabilidad.

—Mire, no queremos causar problemas. —Está usando su tono de
coleguilla de cuando Dome y yo íbamos al instituto e intentaba hacernos
entrar en razón por las buenas con mucho más tiento que las guantás que
nos soltaba mamá—. No dudo de que tanto usted como los agentes de la
zona sepan hacer su trabajo con sobrada eficacia, pero todo será mucho más
cómodo para ambos si…



Al parecer, la fiscal pasa de hacer coleguillas nuevos y lo interrumpe:
—Aquello que sea que vienen buscando no lo encontrarán aquí. —Se

pone en pie, se alisa la falda y nos vuelve a invitar a irnos al infierno con un
gesto de la mano en dirección a la puerta—. Hemos terminado.

Papá también se levanta y le dedica un asentimiento de cabeza como el
caballero educado que es.

—Claro.
Su predisposición para colaborar parece ablandarla porque destensa los

hombros y habla con una cierta cordialidad teñida de cansancio:
—Les aconsejo probar en otro lugar que satisfaga mejor sus necesidades.
Papá asiente de nuevo, aunque no dice nada, y entonces ambos me miran.

Porque sigo aquí con mi culo pegado a la silla.
Me apresuro a incorporarme, golpeo con las rodillas el escritorio —¿he

mencionado ya que mido uno noventa y dos?— y el portalápices
desparrama su contenido.

Intento atrapar los bolis fugitivos que ruedan sobre la mesa y nuestras
manos se encuentran. No me da tiempo a apreciar si su piel es suave porque
tenía tantas ganas de rozarla que la descarga de adrenalina es inmediata. La
entrepierna se me encabrita cual salvaje pequeño poni porque también
quiere rozarla. Esperad; quiero retirar la palabra «pequeño» referida a
cualquier parte de mi anatomía, especialmente a esa.

Sí me fijo en que lleva las uñas pintadas del color de las cerezas en su
punto justo de maduración para ser mordidas. Haced caso al experto: una
mujer con las uñas rojo oscuro es material altamente inflamable.

Cuando levanto la mirada, su cara está muy cerca de la mía y no me
molesto en disimular ni un poquito mientras observo cada uno de sus rasgos
con deleite y detenimiento. Es preciosa. No en plan dulce niña bonita, sino
con los rasgos duros y afilados por el rencor. Tiene un lunar bajo el ojo
izquierdo, como una lágrima que mi pulgar se muere por secar. Y otro cerca
de los labios. Los labios en los que mis ojos se quedan clavados mientras
me muerdo los míos. Hay tantas cosas que podría hacer con esa boquita…



Su mirada reclama la mía al entornar los párpados para hacerme saber
cuánto disfrutaría echándole mi cadáver a una jauría de mantícoras. Le
sonrío sin apartarme y, lejos de retirar la mano, acaricio sus dedos con el
dorso de los míos como si ni siquiera me diese cuenta.

¿Es un mal momento para pedirle que me haga un hueco en su apretada
agenda de señorita importante para un revolcón?

—Ya me encargo yo —asevera cortante, alejando mis dedos como si
espantase una mosca. Y entonces me sonríe. Con filo—. Pero si me trajeras
un café sería todo un detalle, encanto.



5. Expresión puertorriqueña para decir «morirse».





Polvo en las sábanas

—Me pido ir yo siempre que haya que visitar su despacho —proclamo con
la mano levantada nada más volver a casa, al tiempo que me impulso sobre
el respaldo del sofá para saltarlo y dejarme caer en él.

Dome separa la nariz de la pantalla de su ordenador y me dedica un
vistazo.

—¿Tiene revistas porno en la sala de espera para que se entretengan los
niños?

Le sonrío.
—Tiene un polvazo.
Su cara sorprendida merece la pena.
—¿El fiscal?
Mi sonrisa se ensancha.
—La fiscal. —Me relamo los labios al recordarla—. La tengo en el bote.

¡Mai6! —Subo la voz para que me oiga desde la cocina abierta al salón
donde está preparando unas quesadillas—. Tendrías que haberle echado un
ojo.

Nunca habla de otros hombres, dispuesta a fingir que para ella solo existe
su marido, pero con las mujeres no se corta en demostrar que tiene tan buen
gusto como yo.

Se gira apenas para mirarme.
—¿Entonces ha ido bien?
—Bueno… —Postre acaba de subirse sobre mí y le rasco tras las orejas.
A ver, bien, lo que se dice bien… Pero mi bragueta y yo nos negamos a

calificar el encuentro de negativo.



Antes de que pueda contestar, papá se la lleva aparte para comentarle algo
con voz queda y Postre yergue las orejas cuando yo me incorporo, alerta.
No es propio de esta familia andarse con secretitos.

El sonido de mi hermano crujiéndose el cuello me distrae. Se masajea las
cervicales sin despegar la mirada del ordenador.

—Eh, compay7. —Reclamo su atención—. He pensado que deberías
quedarte el cuarto grande de arriba.

Porque es luminoso y con un amplio escritorio que yo no voy a usar,
mientras que esta mañana lo he visto a él encorvado sobre su portátil en la
cama de la habitación de abajo, estrecha y sin espacio para trabajar. Lo
único que Postre y yo necesitamos es campo para correr y tierra sobre la
que entrenar. Dormir podemos hacerlo en cualquier sitio.

—¿Me tomas el pelo? —Me mira con fastidio.
Me encojo de hombros.
—No.
Dome resopla.
—Ahora tendré que cambiar las sábanas.
¿Veis? Por esto no le hago favores: no sabe ser agradecido. No pienso

sujetar al próximo bicho que intente comérselo.



6. Mamá.

7. Compradre.





Tradiciones familiares

Hay familias que juegan al Monopoly, otras insultan juntas al equipo rival
frente a la TV y algunas hacen barbacoas los domingos. Nosotros… vamos
de cementerios.

Lo sé. Raro de cojones. La familia unida dándose un paseo por el
camposanto de la ciudad nada más llegar. Y es que encima lo hacemos
como quien anda por su casa. Dome va comiendo una bolsa de Cheetos,
porque la Providencia no se cortó a la hora de darle más hambre que
tentáculos al Kraken; yo le tiro un palo a Postre para que me lo traiga,
incansable en sus idas y venidas; mamá camina mirando a ambos lados con
cara de mala hostia, su chándal rojo de quinquillera y sus calcetines blancos
asomando por fuera sobre unas duras botas negras; y papá es un hombre de
dos metros con brillante pelo naranja que se agacha cada poco a examinar el
suelo y las lápidas mientras se recoloca las gafas y murmura para sí. No sé
cuál es el más personaje de todos.

Por no hablar del curioso arcoíris que formamos. Dome mulato, mamá
morena, yo pálido y papá zanahoria.

Por si os lo preguntáis, Postre es rubia con la parte inferior de las patas,
su preciosa carita y las orejas de punta negras. Es la perrita más guapa de
todos los Estados Unidos y estoy dispuesto a pegarle un balazo de plata
auténtica al que diga lo contrario.

Por suerte, el cementerio no parece ser el lugar de reunión predilecto para
nuestros nuevos vecinos a la hora a la que empieza a caer el sol y no hay
nadie que nos preste atención mientras reconocemos el terreno e
investigamos a qué podríamos enfrentarnos.



Nada interesante por el momento. Vacío, callado, extrañamente… muerto.
Ni lápidas levantadas ni arañazos sobre las piedras ni manchas oscuras de

sangre ni pisadas sobre el musgo o huesos fuera de su sitio. Para ser un
cementerio tan viejo, parece recién aseado. Empiezo a estar decepcionado y
aburrido. Ningún rastro de actividad paranormal. Aunque papá insiste en
que hay cagadas de vermis, el gusano ese que te avisa de los no muertos.

Nos reunimos a su alrededor mientras disecciona mierdas que solo él
distingue de lo que a mí me parece tierra. Está intrigado porque son escasas
y pertenecen a diferentes lapsos temporales, lo que resulta insólito para
unos animales que surgen como una plaga, se reproducen rápido y no se van
por las buenas. Como si saliesen, alguien los exterminase, volvieran a
aparecer y así sucesivamente.

Ya está toqueteando con sus espatulitas. Suelto el aire con desidia; o
empezamos a matar cosas o yo me largo.

Un graznido nos sobresalta. Levantamos la cabeza. Sobre un ciprés, un
cuervo ha clavado los ojos en nosotros. Otro vuela hasta posarse junto a él.
Tienen el pecho blanco; no son cuervos.

—Augures —musita mi madre.
Papá asiente y mis dedos se enroscan alrededor de la estaca que llevo

escondida. Sonrío.
—Vampiros.
Y esto comienza a ponerse interesante.





Almas aladas

Los vampiros son, de lejos, nuestros clientes más interesantes. Por la
respiración contenida, los latidos atronadores y las manos hormigueándote
mientras los aguardas, mientras intuyes que están pero no puedes verlos.
Los sientes. Por el escalofrío en la columna, porque la estaca arde contra tu
cuerpo, porque eres un cazador y naciste marcado para saberlo. Por la
ligereza con la que al fin aparecen de súbito cuando menos te lo esperas.
Por cómo te miran, prometiéndote la muerte. Por el ruido que hacen al
crepitar cuando los matas tú.

Si hay augures, significa que rondan cerca. Su presencia los atrae con un
magnetismo instintivo, igual que a nosotros. La tía abuela Rosita me contó
una vez, mientras me desplumaba al mus, que los augures son las almas de
los cazadores que murieron en combate. Aladas y fúnebres, siguen
acudiendo a la llamada que palpita en nuestras venas, y así nos avisan a los
que fuimos sus hermanos.

Pero resulta que luego picotean los cadáveres drenados que los vampiros
dejan a su paso. Así que, si de verdad son nuestras almas, supongo que las
criaturas de la oscuridad ganan y consiguen arrastrarnos consigo.

Un filósofo alemán8 dijo que el ser humano es un ser para la muerte, la
única de todas las posibilidades dadas que sabe que cumplirá. Sein-zum-
Tode. Los cazadores lo llevamos grabado en el corazón. Lo respiramos en el
primer aliento. Vivimos tan rodeados por la muerte que se ha vuelto nuestra
compañera. Lo hemos convertido en nuestro lema.

Sein-zum-Tode es lo que proclamamos con orgullo al morir.
Por eso, en lugar de sentir miedo al divisar a los augures, Dome y yo



compartimos un breve vistazo antes de empujarnos y echar a correr. Postre
nos sigue entre ladridos. Vamos saltando de tumba en tumba, buscando
alguna que tenga la tapa rota, forzada. Revisamos también los candados de
los panteones y los nichos, apartándonos con empellones, entregados a la
competición de ser el primero en descubrir dónde se levantarán los no
muertos cuando desaparezca ese sol que carboniza su piel y los sumerge en
el letargo.

«La verdadera seriedad es cómica»9, porque cuando sabes que tu vida
acabará rápido, con la dentellada de un hombre lobo, la mordedura de un
zombi o la picadura de una arpía, la conviertes en un juego para esquivar la
locura.

Terminamos jadeantes tras haber recorrido todo el cementerio. Ninguno
ha ganado. No hay pistas. Alguien las ha ocultado.

Porque dejadme que os diga una cosa: los cementerios tan viejos como
este son caóticos, quejumbrosos, descascarillados. Que todo esté en su sitio
significa que el caos acecha sigiloso.

Obtengo la confirmación cuando, alertados por la forma brusca en la que
nos detenemos de regreso junto a nuestros padres, los augures echan a
volar. Y no hay dos. Hay toda una bandada que ensombrece el cielo,
lúgubre velo de muerte.

Al seguirlos con la mirada, la veo.



8. Heidegger.

9. Cita literal de Nicanor Parra, poeta chileno.





Saltaría tumbas por ti

En realidad, creo que, un segundo antes de verla, la siento. Porque la brisa
se levanta y huele a cereza negra, por el hormigueo en la piel.

En la colina que vigila el cementerio, hay una chica descalza sentada en
la hierba salvaje, con un libro en su regazo. Y las chicas que leen, así como
solitarias y distraídas, ufff, diez puntos más en la escala de «cómo de
cachondo pones a Hudson» que redacté cuando estaba en el instituto de la
Alianza en Puerto Rico y colgué tras la puerta de mi cuarto. Uno debe tener
sus principios siempre presentes.

Viste una falda azul marino suelta, salpicada con diminutas flores
blancas; mismo color que su top sin tirantes. A su espalda, los últimos rayos
del atardecer dibujan el contorno de sus hombros rectos bajo la chaquetita
vaquera que lleva echada por encima y derraman sombras sobre sus
clavículas, al tiempo que le arrancan brillos cobrizos a su pelo negro,
recogido en un moño bajo y desordenado. Todo un pastelito de dulce nata y
cacao.

Y yo me lo quiero comer entero.
Ignorando su libro abierto, ella también me mira a mí. La pijita del paso

de cebra, la fiscal a la que no le caigo bien. Porque la tengo coladita por mis
huesos y eso le molesta. Sus labios apretados y sus ojos desafiantes me lo
dejan claro. Ni pizca de gracia le hago.

Y no hay nada más estimulante que un reto.
Antes de pasar al siguiente, claro. Aunque eso no se lo diremos por el

momento. Que llega un punto en el que los retos dejan de serlo y yo, bueno,
soy un cazador.



Mamá también fue así antes de papá. A veces, cuando yo era más joven e
ingenuo, me preguntaba quién sería mi Frank, la persona que me tatuaría en
la piel, la que elegiría por encima de todas las demás. Para siempre. Ahora
he aceptado que no todos tenemos el mismo destino. Hay caballos que
nacieron para no ser domados.

Sí para brincar atolondrados y felices. Por eso salto la verja que circunda
el camposanto y subo corriendo la colina hasta plantarme delante de la
pijilla. Me echo el pelo hacia atrás mientras me concedo una pausa para
recuperar el aliento y le sonrío con suficiencia.

—¿Andas siguiéndome?
Me dedica un vistazo de arriba abajo con fingido desinterés. ¡Ja!, que se

lo cree ella. Sin duda, se lo está gozando de lo lindo porque contemplarme
es toda una delicia para los sentidos. Y gratis.

—No soy yo quien viene resollando —apunta—. Ni quien se ha mudado,
casi me atropella, se planta en mi despacho y ahora irrumpe en mi sitio de
lectura habitual.

—Oh, así que llevas una detallada lista de todas las veces que me has
visto. ¿También las escribes en tu diario? ¿En rosa y con corazones?

—Más bien en negro sobre un muñeco de vudú.
—Nah, las chicas como tú le tienen miedo a esas cosas —desdeño la

posibilidad con un gesto de la mano.
—¿Las chicas como yo? —Entorna los ojos.
—Delicaditas y repipis.
—¿Ah, sí?
—Sí. —Utilizo su mismo tonito.
Señala con la barbilla a mi familia.
—¿Qué? ¿Disfrutando del nuevo vecindario?
Se han reunido para hablar muy juntos mientras Postre olfatea por ahí.

Nos observan sin disimulo, lo que me corta bastante el rollo. Ella les
sostiene la mirada, seria. Cierra el libro con fuerza, se calza las sandalias
que se había quitado para hundir los pies en la hierba y se pone en pie.



—¿Habéis encontrado lo que buscabais?
—Quizás te buscaba a ti.
Me mira como si le acabase de lanzar una declaración de guerra.





Sueño de sombras y luna

Al final no hemos encontrado ninguna pista. Cuando la noche cae, nuestros
padres se van a hacer la ronda por el pueblo, por si detectan cualquier cosa
sospechosa. Solemos rotar las parejas y hoy les ha tocado a ellos.

Pero yo soy un buscador nocturno y mi cuerpo no va a aceptar irse a la
cama tan temprano. Me pongo mi uniforme: un conjunto de ropa negra
ligera y cómoda con refuerzos en las zonas importantes, como las
articulaciones o el pecho, las botas y el armamento básico.

—Salgo a correr con la perra —informo a Dome que, oh, sorpresa, está
con su ordenador. Llamadme loco, pero creo que ni siquiera busca
contenido para pajearse con él. Ya, yo tampoco lo entiendo.

Levanta la mirada de la pantalla para echarme un ojo crítico.
—Lleva cuidado, ¿eh? Todavía no controlamos el terreno.
—Relájate, no me alejaré. Y voy con Postre.
—Ya sabes, cualquier cosa…
Le doy dos toquecitos al busca que llevo enganchado a la cadera y ambos

asentimos.
Nos han proporcionado una casa a las afueras, a unos ocho minutos en

coche del pueblo, cerca del bosque que arropa al río. Mi nena y yo trotamos
por la arboleda mientras la bruma se alza, intentando ocultar la luna.
Reconozco la fascinación que la noche ejerce sobre mí; hechos el uno para
el otro, fluye en mis venas. Mi aliento se funde con la brisa fresca, mis ojos
encuentran belleza en los brillos y las sombras, y mis latidos se acompasan
con el crujido de las hojas bajo mis pies y los sonidos de los animales
nocturnos. Esta es mi canción de cuna.



La tía Rosita dice que el mundo está hecho de equilibrios, que cada luz
proyecta una sombra de su misma intensidad.

Sí, compartimos mucho tiempo durante largas partidas al mus porque de
pequeño tenía la ilusoria certeza de que, si jugaba lo suficiente, terminaría
ganándole. ¿Spoiler? Perdí una fortuna y mi orgullo por ser un tauro
empecinado.

Con una dudosa generosidad hacia el niño que estaba dejando pelao sin
un ápice de misericordia y que, al fin y al cabo, era de su misma sangre, me
regalaba perlas metafísicas cuando el aguardiente, que bebía con el pulso
firme de un francotirador, comenzaba a brillarle en los ojos.

«Los dioses lanzaron una moneda», afirmaba —aunque para monedas las
que me sustraía sin piedad para hacerlas desaparecer en su bolsillo con la
rapidez de una urraca—, «en el anverso ellas, las criaturas de la oscuridad;
en el reverso, nosotros, destinados a equilibrar la balanza. La sombra de las
sombras».

Unidos por la espalda, como la cara y la cruz.
Quizás por eso todo ocurre a la vez. El cosquilleo en la parte baja de mi

columna, el borboteo del agua, el movimiento apenas vislumbrado por el
rabillo del ojo y el ladrido de Postre. Mi salto hacia un lado, instintivo, y el
aguijón clavándose en la tierra justo donde estaba mi pierna.

Me echo al suelo y ruedo para evitar el segundo ataque. Saco uno de los
machetes extensibles. La mayoría de nuestras armas son así: ligeros
cilindros de fibra de carbono con un botón para desplegarlas.

Me deslizo y sesgo el aguijón, que se ha clavado en la tierra al apartarme
de su trayectoria, evitando mancharme con la sangre venenosa. La
hiporagne suelta un siseo y emerge del río por completo. Una enorme araña
acuática. Solo la mitad de sus patas terminan en aguijón. Las usa para
trinchar y paralizar a sus presas antes de llevárselas a la boca circular con
varias hileras de dientes que tiene bajo esa cabeza calva sembrada de ojos
vidriosos, acostumbrados a observar escondidos entre las algas.

Añadid a la descripción que es muy rápida; dato que recuerdo esquivando



otro ataque por los pelos.
¿Me ha llamado ella hasta aquí o he sido yo quien la ha llamado? Quizás

se trata de la suma de los dos, por esa atracción fatal de la que habla tía
Rosita. Caminamos sin buscarnos sabiendo que caminamos para
encontrarnos.

Es de Cortázar10. Aunque no lo parezca, de vez en cuando me da por leer.
Salto, me agacho e intento rodar bajo la hiporagne para cortarle las patas.
Postre le está mordiendo con saña una de las que no tiene aguijón. Otra

de las que sí se dirige hacia ella y yo me lanzo a interceptarla.
El problema de enfrentarte a un bicho con muchos ojos es que puede

atacar varios objetivos a la vez. Consigo parar el aguijón que iba a por
Postre usando el machete como escudo porque no tengo buen ángulo de
corte, pero no soy lo suficientemente rápido para evitar del todo el que
viene a por mí. Me pilla en pleno giro y resbala por mi cadera, rasgándome
el cinturón con las armas —que cae al suelo— y la ropa, arañándome la
piel. Aprieto los dientes cuando noto la quemazón justo antes de amputarle
el miembro.

Voy a por los siguientes, esquivando y dando tajos, hasta que el
cosquilleo en mis piernas se vuelve pesadez. Dejo de sentirlas y caigo de
rodillas.

Mierda.
Os daré un consejo: si vais a permitir que un bicho os inyecte su veneno

paralizante, aseguraos de matarlo antes de que haga efecto. Para mi
desgracia, este todavía no está muerto.

Gimo por el esfuerzo cuando uso los brazos para intentar apoyarme. Las
manos me hormiguean. Todo va muy rápido fuera y muy lento en mi
cabeza. Tremendo pedo.

Oigo los ladridos de Postre amortiguados, como desde debajo del agua.
Que ahí es donde voy a acabar yo cuando la hiporagne me enganche y tire
de mí hacia su escondite.

No sé por qué, me hace gracia y la sonrisa se me tensa.



Ah, mira, mover los labios sí. Aunque tal vez solo lo he imaginado,
porque lo cierto es que no sé si los siento. ¿De normal los siento? Intento
sacar la lengua para palparlos y se me queda doblada a medio camino en la
boca entreabierta. Genial, al menos moriré con una mueca de pedorreta en
la cara para mi asesino.

Recuerdo que este fue el primer monstruo que intenté matar; una
hiporagne. Nuestros padres la habían descubierto y me llevaron al caer el
sol con un arma en cada una de mis sudorosas manos. Tenía siete años y, al
ver esa cosa tan fea emerger del pantano, me quedé paralizado. Sin
necesidad del veneno. Dome salió de entre los árboles; nos había seguido.
Me hizo a un lado y acabó con ella antes de darle la oportunidad de
dañarme. Tenía once años y la cara manchada de una sangre que no era
sangre, amarilla y espesa. Fue su primera caza. Su primera marca en la piel.
Ahora me planteo si siempre fue su prueba y no la mía. Era un muchacho
demasiado reflexivo y quizá nuestros padres sabían que no atacaría él
primero, que necesitaría una motivación extra que avivase su rabia.

Dome. Le digo a mis dedos que deben llamarlo. El busca todavía está
enganchado en la cinturilla de mi pantalón. Todo el brazo me hormiguea
cuando intento ponerlo en movimiento.

«Venga, venga».
El bicho es más rápido. Un aguijón viene directo a mi pecho.
Quiero gritar porque sé que Postre va a ponerse en medio, ordenarle que

se quede quieta. Pero sigo teniendo la maldita lengua atorada.
Un brillo de plata sobre mi cabeza y la pata cae cercenada. Muchas

gracias, Dome, por regalarme un buen chorrazo en plena cara de su
asquerosa hemolinfa de mierda; porque morir limpio y sin una mueca de
payaso está sobrevalorado.

Me obligo a no cerrar los ojos y voy recolectando detalles.
Esa es mi lanza. Ha salido de uno de los cilindros extensibles que llevaba

en el cinturón. Alguien la maneja con maestría, baila con ella sobre su
cabeza y contra el monstruo.



Dome nunca ha sido tan elegante en sus movimientos. Ni tiene ese culito
respingón embutido en unas mallas negras. Ni la forma de unas tetas bajo la
camiseta térmica. Ni una coleta de largo pelo oscuro que se balancea
acompañando su danza con la araña bajo la luna.

Joder. Esto es mil veces mejor que Dome. Que haya tetas de por medio
siempre hace todo mejor. Por eso Postre tiene diez. Aunque no la veo de esa
forma, claro.

Mientras reposo la cara contra la tierra con una mueca adormecida
pensando en tetas, me digo que si hubiese un Frank para mí, sería algo así.
Ya sabéis, la persona que tomarías de la mano y le presentarías con orgullo
a tu madre con pinta de expresidiaria. Con una madre no se juega y le
prometí que solo lo haría una vez en mi vida; lo de plantarle una mujer
delante y decirle «Mira, es ella. Por favor, no le partas la cara».

Dome lo ha intentado un par de veces. No lo de que no le partiera la cara,
lo de enamorarse.

Yo siempre he creído que no iba conmigo. Pero, si lo hiciera, si me
decidiera a elegir a alguien por encima del resto, sería a este sueño de negro
y plata. A la cazadora letal, decidida y elegante que salta, vuela, corta y
trincha como si estuviese trazando una coreografía bajo la luna con los
dientes apretados.

La chica que sería capaz de matarme.
¿Quién mejor para guardar tu corazón?
Cierro los ojos. Puede que ya esté muerto y la esté imaginando mientras

la hiporagne me arrastra sobre el lodo. Quizás por eso noto la cara húmeda.
Oigo un chillido. Cuando miro, Postre me está lamiendo para que

despierte —de ahí la humedad—, y el monstruo se hunde en las aguas,
arrastrado por la corriente, al tiempo que la cazadora le extrae mi lanza del
pecho después de atravesárselo.

Se gira hacia mí, fiera y cabreada, con el astro de las criaturas nocturnas
vistiendo sus rasgos de sombras y plata.

Su expresión me dice que voy a ser el siguiente al que trinche. Quizás sea



porque sigo sacándole la lengua como un rollito en mi boca de marioneta.
Sin duda, no es la mejor forma de dar las gracias.

Se pasa el antebrazo por los labios con rudeza, limpiándose cualquier
rastro de sudor, y arroja la lanza frente a mí.

—Gran trabajo, cazador —se burla.
Me mira y sé que estoy soñando. Un sueño de sombras y plata.
Cuando abro los ojos, ya no está.



10. «Andábamos sin buscarnos, pero sabiendo que andábamos para encontrarnos», cita de su obra
Rayuela.





Si lo soñé

—¿Qué tú hace’? —Dome me mira con extrañeza. Cuando no está papá
presente siempre hablamos entre nosotros en puertorriqueño.

Una vez recuperado el dominio de mi cuerpo, he entrado muy rápido en
casa para que no viese que llevaba la ropa desgarrada y acabo de darme una
buena ducha tras limpiarme la herida.

Ahora, con el pelo todavía húmedo y la toalla anudada a la cintura,
revuelvo con urgencia obsesiva entre los libros de papá.

—No vas a encontrar pornografía ahí. Lo sabes, ¿no? Bueno, a no ser que
ahora te vayan las fantasías con gusanos peludos y zombis putrefactos. —
Hace una pausa recapacitando para sí mismo—. Que con lo pervertido que
eres no me extrañaría. —Levanta las manos—. Prefiero no enterarme. Me
abro.

Lo fulmino con la mirada. Esto es serio. Por suerte, desde su posición no
puede ver el arañazo de mi cadera.

—¿El veneno de las hiporagnes puede inducirte alucinaciones además de
paralizarte? —pregunto sin dejar de pasar hojas y comprobar índices.

Dome se frota la barbilla.
—Depende. —Me detengo para dedicarle toda mi atención—. ¿Cómo de

mamao ibas?
Bufo exasperado con un gesto de «Vete a vacilar a la vecina que no

tenemos» y él se ríe.
—Hasta donde yo sé, no —contesta ya sin bromas—. ¿Por qué?
Porque he soñado con ella. Y era mi Frank.
Porque cuando he despertado estaba solo.



Porque quizás yo he matado a la araña antes de sucumbir a su narcótico y
he imaginado el resto.

Porque mi lanza estaba desplegada frente a mí, pero he podido ser yo
quien la usara.

Porque ella me ha mirado y juro que he encontrado el reverso de mi
moneda.

Pero tenía su cara. Por eso sé que soñaba.
—Nada. —Sacudo la cabeza.
Me contesta con un sonido de asentimiento que viene a ser un «No te lo

crees ni tú, pero lo dejaré pasar porque no estoy seguro de querer saberlo».
Cierro otra enciclopedia, frustrado. La mitad de estos libros están en latín.

Y la otra mitad, en gaélico. Papá es un verdadero friki. Un friki muy
molesto.

—Necesito una copa.

La camarera me echa vistazos mientras bebo apoyado de medio lado contra
la barra del único bar que hay en este pueblo. Y yo la observo de vuelta sin
disimulo.

Es bajita, curvilínea y con los rizos teñidos de rojo. Me sonríe, se
toquetea el pelo y cada vez pasa un poquito más cerca, rozándome sin
querer… evitarlo.

Hasta que en una ocasión en la que se inclina sobre la barra para dejar al
otro lado los vasos vacíos que trae en la bandeja, me sitúo a su espalda y le
retiro el pelo hacia atrás, acariciándole el hombro sin querer… evitarlo.

—Si te lo recogieras no tendrías que tocártelo tanto —le susurro cerca del
oído.

Se da la vuelta, en absoluto incómoda, y sus tetas se aprietan contra mi
pecho. Ya sabéis, sin querer.

—A lo mejor me gusta.
—¿Tocarte? —Se lo vuelvo a retirar, rozándole en esta ocasión el cuello,



y bajo la voz para tener una excusa con la que agacharme hacia ella—. ¿O
que otros lo hagan?

Sonríe. El pub, ambientado con una luz tenue, estrechas mesas de madera,
un lugar despejado para bailar, un par de billares y una diana de dardos, no
está muy concurrido. Lo que no me extraña con la horrible música que
suena.

Saco mi móvil.
—Conéctame al bluetooth del altavoz, anda, para que se escuche algo de

verdad.
Me mira con sorna al tiempo que pasa por debajo de la barra para cubrir

al compañero que acaba de salir a echarse un pitillo.
—¿Y qué va a ser ese algo de verdad?
—Tan solo la mejor música latina, mamita. —Eso último en español, con

mi irresistible acento Velásquez.
Le muestro la cara interna del bíceps donde llevo tatuada la bandera de

Puerto Rico y aprovecho para presumir de músculos.
Se ríe y me mira de arriba abajo. A mi piel blanca y mis ojos claros; a la

herencia escocesa que me llega desde la otra rama.
Estoy tan cansado de oír lo que viene a continuación que lo formulo en

mi mente al mismo tiempo que ella:
—No pareces latino.
Antes, ese comentario se ganaba un puñetazo; ahora he aprendido a

encajarlo mejor. Le doy un trago a mi copa y le dedico un guiño.
—Hasta que me veas mover las caderas.
Vuelve a reírse con ese tonillo agudo de las mujeres que viene a decir

«Eres el tío más gracioso del mundo; bienvenido a mi cama».
Me tiende la mano para que le deje mi celular y yo se lo desbloqueo. Lo

conecta y lo primero que suena es una bachata. De lujo. Siempre es buena
opción para empezar a caldear el ambiente.

Cuando me lo devuelve, hay un número en la pantalla esperando a que
guarde el nuevo contacto.



—Me llamo Mariam y quizás deberías reservarme un baile. —Me guiña
un ojo—. Cuando termine en el almacén, eso sí. Que me toca ordenar el
último pedido antes de que mi jefe se ponga a ladrar. —Hace una mueca de
hastío y desaparece por la puerta trasera.

Sonrío al echarme otro trago, valorando si debería seguirla o esperar a
que salga cuando oigo la entrada del local abrirse y, antes de girarme, lo sé.
Por la tensión que me contrae el estómago y el olor a cereza negra.

Nuestros ojos se encuentran a la vez.
La fiscal acaba de entrar. Con los tacones, el pelo recogido y su abrigo

pijo de fieltro. Debajo, ajustada falda de tubo y camisa semitrasparente
sobre un sujetador de encaje negro. Oh, joder.

Saluda a un grupo al que ignoro al dirigirme hacia ella. Que no me haya
soltado la mirada, aunque sea con esa cara de desear mi muerte, creo que
me da derecho a hacerlo. La agarro del codo antes de que se siente. Se
libera en un movimiento brusco y me empuja con una mano en el pecho
para alejarnos de sus amigos antes de enfrentarme con gesto hosco.

Yo contrarresto con mi mejor sonrisa.
—Acabas de llegar y está sonando mi música; diría que ahora eres tú

quien me persigue. —No muda un ápice su gesto y yo vuelvo a sonreírle,
abriendo los brazos—. Baila conmigo.

Al fin y al cabo, resulta que nos hemos colocado en mitad de la pista
vacía. Fluyo con la melodía, luciéndome con un par de pasos juguetones
solo para su deleite.

Cruza los brazos sobre el pecho y enarca una ceja. La incredulidad de su
gesto me espeta un «Estás de broma».

—Venga, ¿qué pasa? ¿No quieres que descubra que tienes las caderas
tiesas como el palo de una escoba de ir siempre tan estirada?

Le arranco una sonrisa condescendiente.
—No soy como tú.
—¿Irresistiblemente sexi? —pruebo sin dejar de bambolearme—. No hay

que compararse con la élite, pero tampoco estás mal, mujer.



—No. —Sigue tan seria como en su despacho—. El tipo de persona de la
que puedes conseguir que haga lo que quieres con el clásico «No hay
huevos».

Me acerco para susurrarle mientras bailo pegado a ella.
—¿Y de ti cómo se consigue que cumplas lo que deseo?
—Un «por favor» en lugar de dar órdenes no estaría mal para empezar.
Dejo que una carcajada ronronee en mi garganta antes de echarle un

vistazo socarrón y volver a inclinarme hacia ella. Es alta, de forma que
apenas tengo que agacharme, lo que mis lumbares agradecen.

—Así que me quieres de rodillas. —Rozo su oreja con mis labios—. Eso
se puede arreglar.

—¿Cortándote las piernas?
Me río.
—Contigo no hay quien se ponga romántico.
Como ha destensado los brazos, aprovecho para tomarle las manos y

hacerle dar media vuelta. Acomodo mi pecho a su espalda y la invito a
contonearse siguiendo el ritmo de la bachata que está terminando. Diría
que, aunque noto todo su cuerpo rígido y en tensión, más o menos se deja.

Comienza a sonar Fiel, el remix de Wisin, Jhay Cortez y Anuel Aa; todo
voces boricuas11, apuntaré con orgullo. Sujeta contra mi pecho, bajo mis
manos por sus costados hasta posarlas en sus caderas para guiarlas. Con el
rostro en el hueco de su hombro, huelo su pelo y su perfume a cereza negra
me envuelve. Como su dueña, dulce pero afilado. Su mejilla roza la mía y,
por un momento, cierro los ojos, sacudido por un fogonazo.

Joder, espero que también se esté poniendo cachonda, porque yo voy a
cien. Sin despegar un ápice mi pecho, retiro el resto del cuerpo un poco
hacia atrás. Me parece pronto para restregarle contra el trasero la erección
que comienza a despertar. Tal vez intente cercenarme el miembro de raíz.

—Nadie lo hace como tú lo sabe’ hacer. Ese cuerpito no e’ mío, pero yo le
soy fiel —le canto la letra con voz ronca cerquita del cuello, que espero
erizar con mi aliento cálido—. Cuando te dé hambre no’ podemo’ comer.



La sigo guiando y, aunque sin relajarse del todo, empiezo a notarla más
suave. Se acopla a mis movimientos y a la música y juraría que atisbo una
ligera sonrisa.

—Vamos, reconoce al menos que soy divertido.
Solo puedo mirarle los labios cuando se gira y quedan próximos a los

míos.
—Un divertido grano en el culo.
Me río en silencio.
—Eres peleona, ¿eh?
—¿Y no es eso lo que te encanta?
—Sí. —Vuelvo a girarla para pegar su espalda a mí, muevo la cintura y,

ahora sí, dejo que lo note un poquito apretándose contra su trasero. Suelta
un jadeo, abriendo los ojos, y yo la ciño más fuerte—. La verdad es que sí.

Se ha quedado algo rígida. Ella. Lo mío ya sabemos los dos que lo está.
Así que la suelto y exagero mis pasos para hacer un poco el payaso y relajar
el ambiente al tiempo que canturreo:

—¿Cómo se siente? ¿Cómo se siente? —Después le tomo de nuevo las
manos—. No necesito nada, solo necesito un roce, tú me conoce’.

Apago mis ganas de comerle los labios con un beso en su cuello. Cierro
los ojos y se me escapa un ligero mordisquito al final.

Cuando levanto los párpados, su expresión es difícil de desentrañar.
¿Sorprendida? ¿Indecisa? ¿Dudosa? Creo que está… desconfiada.

Bueno, imagino que una pijilla como ella no se restriega todos los días
contra un tío tatuado de los pies a la cabeza.

Le sonrío.
—¿Qué pasa? ¿No entiendes español? —Hago un gesto hacia arriba,

como si quisiera señalar la música.
—De hecho, sí —replica muy digna. ¡Ja!, para que luego diga que no es

de las que se pican. Después tuerce el gesto como una niña contrariada—. Y
te aseguro que esto no lo es.

Vamos, que con su correcto español de academia cara no se está



enterando una mierda. Me río.
—Cariño, déjame que te diga que este es el español de verdad, el de

acento puertorriqueño. —Me inclino de nuevo hacia ella porque la distancia
me sobra y las excusas para rozarla se me ocurren a miles—. Que es la
segunda cosa más sexi que vas a escuchar en tu vida.

—¿Y cuál es la primera?
Sonrío de medio lado y los ojos me brillan hambrientos. Me muerdo los

labios antes de buscar su oído y recorrerlo con suavidad.
—Tus gemidos cuando yo te los provoque.
Lo sé, soy un hacha en esto; siempre con la réplica perfecta preparada.

Podéis aplaudir si queréis.
Da un paso hacia atrás y me evalúa.
—¿Es una amenaza, cazador?
—Es una promesa, conejita.
Me está mirando como si quisiera desentrañarme, como si necesitase leer

mis verdaderas intenciones. A ver, soy un tío, ella está cañón, le he
restregado la entrepierna contra el culo y no tengo pinta de ser de los que
sacan un anillo; creo que estoy siendo bastante obvio. Que aquí la única
duda es si tiene la casa libre o nos buscamos un hotel.

La canción cambia y yo ni siquiera me doy cuenta porque sus ojos siguen
capturando los míos. Serios, reflexivos, como si buscasen alcanzar una
verdad más allá. Recuerdo esos mismos ojos bajo la luna, envueltos en
sombras y, por un instante, yo también me quedo quieto.

El arañazo en la cadera me escuece.
«¿Eras tú?».
Pero no puede ser. Porque no hay más cazadores en la zona; lo sabríamos.

Porque ella es una niña pija con un despacho elegante, no una luchadora.
Porque estaba arreglándose para salir con sus amigos, no matando
monstruos en la oscuridad.

Porque sería demasiado perfecto.
Por eso sé que yo maté a la hiporagne y después la imaginé. A ella. Por



culpa del veneno y mis últimas fantasías.
Me miro el brazo. Si yo la maté, ¿por qué no tengo una nueva espina? A

falta de mi madre, lo normal habría sido pedírselo a Dome en cuanto llegué.
Como son demasiadas incógnitas, me limito a tirar de su mano. Esta vez

con cuidado, casi con timidez, y volver a bailar al ritmo más pausado y
tierno de Cultura Profética con su Ilegal:

Tener tus ojos debe ser ilegal.
Me acompaña y nos acompasamos casi sin pensar.
Y más si cuando miras solo inspiras a pecar.
Apenas le prestamos atención a nuestros cuerpos porque estamos muy

ocupados interrogándonos con la mirada, como si mantuviésemos un pulso
en silencio.

Esos dotes que sí sabes cómo usar para matar
Quiero preguntarle si lo soñé. Si la soñé. Si la imaginé vestida de bruma y

plata.
«¿Eras tú? ¿Estabas ahí?».
Te has armado de forma perfecta
para hacerme agonizar.
Quiero preguntarle si es la chica que podría matarme.
Porque, si lo es, creo que estoy dispuesto a dejarme.



11. Puertorriqueñas.





Arde a mi contacto

Por su parte, sus ojos me plantean otros interrogantes. Leo su recelo y, de
golpe, ubico su mirada. Me sacude como una bofetada: es la misma que
tienen los perros de los refugios en los que llevo años colaborando aquí y
allá. Los perros cambian, sus historias también, pero las miradas no.

El miedo con el que se apartan de tu mano; las ganas de confiar en tu
cariño y el terror a hacerlo al mismo tiempo. Siempre en guardia.

Una mirada maltratada que te pregunta si volverá a salir herido.
¡Por todas las estacas bendecidas!
La acerco y le acaricio la mejilla con cariño. Dejo ahí mi mano,

sosteniendo su rostro. Mi pulgar juguetea con la línea de su mandíbula.
Pego mi frente a la suya cuando le prometo en un susurro:
—No voy a hacerte daño.
Alza la mirada hacia mí, con ganas de poder creerme. Tiene los labios

entreabiertos.
—¿Puedo besarte? —suplico, desesperado por recorrer hasta el último

centímetro de su piel.
Sonríe, burlona.
—No te pega pedir permiso.
—Oh, pero creí que te gustaba que te pidieran las cosas por favor —me

burlo yo también—. Aunque… tienes razón. No me pega.
Y me lanzo a por sus labios. Si quiere, tiene espacio para apartarse y

manos para darme un bofetón.
No lo hace. Así que primero la rozo apenas para probar su sabor y su

textura. Acaricio su labio inferior con los míos, tentándola. Y, como su boca



está suave y húmeda, receptiva, vuelvo a por más. Mucho más.
Saboreándola en pequeños besos hasta que mi lengua tantea sus labios antes
de encontrarse con la suya.

Joder, besarla es metal fundido recorriéndome las venas, erizándome la
piel. Juraría que me está chorreando la polla. La aprieto contra mí, gruño y
me olvido de la delicadeza cuando mi boca ruega por bebérsela entera.

Si la cama se nos da como besarnos, esto va a ser la hostia.
Ella da un paso atrás y echa un vistazo con disimulo a los lados.
—Esta gente me conoce.
Claro, la fiscal de despacho elegante tiene una reputación que mantener y

no puede andar dándose el lote por ahí con el primer macarra tatuado de
turno.

Sonrío y la guío hacia una puerta en un lateral con un cartel de prohibido
el paso que ignoro sin remordimientos. Cede sin problemas cuando la
empujo con la espalda para no dejar de mirarla a ella. Duda unos segundos,
volviendo a morderse el labio. Le dedico un gesto de pícara complicidad y
tiro de la mano que no le he soltado en ningún momento.

Finalmente, me sigue.
Parece que pretenden hacer una ampliación, quizás una sala para fiestas

privadas, porque entramos en una estancia con plásticos cubriendo el suelo,
una escalera por acá, botes de pintura por allá y el inconfundible olor a
barniz que las ventanas abiertas intentan borrar, dejando el lugar frío e
iluminado tan solo por el resplandor lejano de las farolas.

No analizo mucho más los detalles; en cuanto la puerta se cierra, la
aprieto contra mí en la oscuridad y vuelvo a besarla.

Todo el cuerpo me cosquillea, su olor inunda mi nariz. Estar con ella es
electrizante, un escalofrío recorriéndome la espalda

Espera. Un segundo. Me detengo.
Oh, joder.
Porque excitante y placentero, sí, pero este es el escalofrío que conozco

tan bien, el de estar encerrado con tu peor enemigo entre las sombras.



Porque su proximidad me quema y aviva todos mis sentidos.
Porque antes me ha llamado «cazador». Y seguro que esa palabra no

aparecía en los papeles que le llevamos.
Porque siempre sé que está ahí un segundo antes de verla.
Igual que lo sé en este preciso instante, un segundo antes de que la mano

que ya se dirigía hacia allí se pose sobre su cuello y el anillo de plata que
llevo en el anular haga chisporrotear su piel como si le hubiese apoyado un
mechero.

Gime y se aparta de mi contacto. Me mira y me encuentra rígido,
observándome todavía el anillo como si quisiera encontrar otra explicación.

La mano que sujetaba su cadera la suelta, cayendo inerte a mi costado.
Ella alza los dedos para intentar tocarme, pero algo en mi gesto, que se ha

vuelto duro, la disuade de hacerlo.
Da un paso atrás.
—Creí que podías olerme.
Suena casi a disculpa. Eso era lo que sus ojos me preguntaban: «¿Sabes lo

que soy? ¿No vas a hacerme daño?».
Y aunque le he prometido que no, agarro la estaca que llevo en el bolsillo

de la chupa. Retrocede dos pasos más.
La habitación está llena de su esencia; la percibo en el aire entre nosotros,

tenso, inflamable. Mis sentidos responden a su magnetismo. Todo es tan
evidente de golpe…

«Creí que podías olerme».
Sí. Lo hice. Cuando pasó por delante de mi coche y no tuve más remedio

que quedarme mirándola. Cuando apareció por el pasillo de su oficina y
supe que era ella sin verla. Cuando el viento del cementerio me trajo su
perfume. Cuando ha entrado en el pub.

La he olido todas y cada una de las veces, pero me ha confundido su
máscara.

Saco la estaca y miro su rostro. Ese que parece humano. Precioso, real. El
rostro de un sueño de bruma y luna. El sueño de encontrar mi mitad.



Supongo que ella lo es. Pero no mi mitad buena, sino la otra, la sombra de
la que hablaba tía Rosita, la que debo aniquilar; el anverso malvado de mi
moneda.

La rabia me enciende por arrebatarme un sueño en el que nunca llegué a
creer y alzo el arma. Tiene un cómodo mango de madera y punta de plata.

Adopta una posición de ataque propia de la lucha cuerpo a cuerpo, con
los puños listos. No saca garras ni tentáculos ni aguijones venenosos y, por
un segundo, dudo si me habré equivocado.

Pero no puede ser. Noto su presencia palpitar en el aire. Está ahí,
emanando de su cuerpo como el ojo de un huracán. Ahora que me he dado
cuenta, es imposible no sentirla. Es poderosa y debo moverme si no quiero
dejarme atrapar. Otra vez.

Nuestras miradas se enfrentan, midiéndose, evaluándose. Trazamos un
círculo, despacio, sopesando cada paso, orbitando el uno en torno al otro.

Ninguno lanza el primer golpe, porque la miro y sus ojos parecen
humanos.

De la nada, una gruesa cadena con eslabones de plata rodea su cuello. Se
le clava, haciendo humear su piel. Echa la garganta hacia atrás, con un
alarido que suena como mil espectros liberándose al desatrancar la puerta
de una catacumba. Y, ahora sí, los colmillos, letales y sedientos, brillan en
su boca abierta.

Vampiro.





Sein-zum-Tode

Doy un paso atrás por la impresión. Paralizado como cuando la hiporagne
surgió ante mí con siete años.

Porque su cuerpo estaba caliente contra el mío.
Y, bueno, también porque le he metido la lengua ahí dentro. En esa boca

provista de dos afilados colmillos que emite sonidos antinaturales.
Mi madre, que es quien la tiene sujeta del cuello tras colarse por una de

las ventanas, le suelta dos derechazos seguidos con un puño americano de
plata recubriendo sus nudillos cuando intenta girarse hacia ella para
morderle.

—Diabla —le escupe y vuelve a zurrarle sin aflojar el agarre del cuello.
Le abre la ceja y el pómulo.
Ella sisea y se revuelve, intentando liberarse.
Un proyectil corta el aire a mi espalda. Ni siquiera era consciente de que

papá y Dome también están aquí. El segundo bloquea la puerta para que
nadie entre, alertado por el alboroto; el primero sujeta la ballesta con la que
acaba de dispararle una saeta de madera de palosanto, recogida en los
bosques sagrados de la Amazonia. Le apuntaba al corazón, pero le acierta
justo donde termina el esternón. La vampiresa jadea y cae al suelo con
ayuda de una patada de mamá al hueco de la rodilla.

Con ella a su espalda y sin soltar la cadena que crepita contra su cuello,
papá y Dome se colocan a los flancos, apuntándole con sus armas, y yo me
quedo ahí en medio, inmóvil. La tenemos rodeada y ella lo sabe. Nos
observa y su mirada acepta la derrota. Una única lágrima de sangre se
escurre por su mejilla.



Yergue la espalda con dignidad, la vista al frente y la barbilla en alto. Nos
dedica un último vistazo desafiante, rencoroso y decidido.

—Sein-zum-Tode —escapa de su garganta estrangulada.
«Nacida para morir»; la despedida de los cazadores. ¿Lo dice para

burlarse de nosotros? ¿De mí?
Un destino ante el que se presenta con solemnidad. Antes de que su

sonrisa se torne cruel e irónica al mirarme.
—Deberías hacerlo tú, cazador. —Su mirada se burla al recorrer la rosa

de mi brazo antes de posarse en el de Dome—. Tienes menos espinas que tu
hermano.

Alzo mi estaca y doy un paso al frente. Aturdido, en piloto automático.
Mis ojos se encuentran con los suyos. Me retan con desprecio a terminar

la tarea. Fiera, letal, orgullosa. Mis dedos aprietan con más fuerza la estaca.
Le devuelvo la mirada con rabia.

Porque lo es. La chica que podría matarme.
Pero no utilizaría un arma, le bastarían sus colmillos. Y por eso la odio.

La pesadilla que devoró un sueño que no he llegado a tener.
Mamá le da un tirón a la cadena y, mientras su presa se va hacia atrás, la

rodea con agilidad para ponerse delante a la vez que despliega un machete
de filo serrado y se lo clava en el corazón con un movimiento limpio, brutal
y preciso.

Ella se sujeta al mango que sobresale de su cuerpo, los ojos muy abiertos,
desenfocados. Su carne chisporrotea al contacto de la plata. Un hilo de
sangre le gotea por la comisura de los labios. Los abre y la vida de la que
carece escapa por ellos.

Mamá extrae su arma y la vampiresa se desploma en el suelo. Inerte.
Muerta. La mirada vacía. Los colmillos todavía asomando.

—Demasiado lento. —Mi madre me lanza el machete con enfado,
diciéndome que me toca limpiarlo y que no me atraviesa a mí también con
él solo por compasiva misericordia.

Yo agacho la cabeza y trago saliva, avergonzado.



Pero agachar la cabeza significa enfrentarme al cadáver que tengo a mis
pies.

¿Quieres matar a un vampiro? Atraviésale el corazón y se hará un montón
de cenizas.

Sin embargo…
—¿Por qué no se deshace? —Mamá la rodea, estudiándola con inquietud.

Le da un toquecito con el pie para comprobar que está muerta—. Diabla —
masculla y escupe a un lado antes de santiguarse. Porque atea como ella
sola, pero su cadenita de la Virgen de la Divina Providencia, patrona de
Puerto Rico, siempre. La frota y se la lleva a los labios para besarla.

—Quizás hace poco que se transformó —elucubra Dome—. Por eso tarda
más en consumirse. Quizás por eso también lo del sol…

No suena muy convencido. Papá no dice nada, porque cuando no está
seguro de tener una verdad que ofrecer prefiere callar.

—Ya, pues aquí no podemos dejarla —responde mamá y la mira con
rabia—. «Joder, la puta fiscal tenía que ser».

El español es mi idioma de ligar y el suyo de maldecir al infierno y al
cielo hasta que no quede nadie a quien ofender. Está contrariada porque
acabamos de apuñalar a la autoridad que normalmente tendría que
encargarse de cubrirnos en estos casos. Y por «estos casos» me refiero a
cuando nos pillan asesinando a alguien así de casualidad. Lo normal un día
cualquiera por la noche, vaya.





La mononeurona

Terminamos echándola al maletero del todoterreno de mi padre tras
escabullirnos por las ventanas que ellos han usado para entrar. Nadie habla
durante el trayecto. Yo me miro las manos.

«La vi a la luz del sol», me empeño en repetirme.
¿Cómo podía saber…?
Dome me hace dar un respingo de una colleja y me revuelve el pelo.
—Venga, bro, no estés así porque mamá haya empalado a tu ligue antes

que tú. —Se ríe—. Ya pegarás el perrillo12 mañana. Pero intenta
chichártela13 sin colmillos. —Se está descojonando él solo y a mí me
encantaría estrangularlo ahora mismo.

Desde el asiento del copiloto, mi madre se gira para mirarme con dureza.
—Te he criado para ser más inteligente que esto, Hudson Armando.
Hala, a la mierda lo de llevarme mi segundo nombre a la tumba.
Me muerdo los carrillos por dentro con rabia y desvío la mirada por la

ventanilla.
—Oh, vamos —interviene mi «queridísimo» hermano—. Que levante la

mano quien a estas alturas de la película no supiera todavía que Hudson es
un añoñao14 con su única neurona colgándole entre las piernas. —Me
palmea los hombros como si intentara reconfortarme—. La pobre solo tiene
un ojo y a veces se confunde. Es normal, tranquilo. Si es que la
sobreexplotas.

Lo aparto de mí con un empujón.
—No es mi culpa que tú no mojes, Dominico Soplapote15.
—Al menos no meto la polla donde debería meter la estaca. —Y vuelve a



descojonarse.
—No la metes, a secas.
—Ya dejen esa bayoya16 —nos reprende mamá, que no está para bromas.
—Pero ¿tiene o no tiene un polvazo? —Intento buscar apoyo en su

bisexualidad, que suele ser mi mejor aliada.
Su gesto adusto me reprende al mismo tiempo que yo me recuerdo que

«tenía», no «tiene». Trago saliva y se me esfuman las ganas de bromear.
Aunque esto es lo normal en nuestra casa: relativizar la sangre y la muerte
con la que convivimos a diario. Es nuestro mecanismo para que su peso no
nos aplaste.

—No me entonan los engendros de ultratumba —contesta con desprecio
y yo vuelvo a mirar por la ventanilla. La oscuridad nos traga al abandonar el
núcleo urbano.

—Venga, venga, no seamos tan duros con Hudson. —Vuelve a intervenir
mi hermano y juro que ahora mismo su voz encabeza mi ranking de sonidos
más odiados—. Es un buen cazador. —Me palmea la espalda—. Y tenía
clara su presa… Solo se ha equivocado en la forma en la que quería
ensartarla.

Resoplo. No, si no va a parar con el temita.
—Podrías… podrías ponerle un capuchón de plata a tu… a tu… —La risa

apenas le deja hablar—. Nuevo método patentado por la Alianza:
intromisión directa en la guarida de tu enemigo.

—¡La vi a plena luz del día, ¿vale?! —Me revuelvo.
—Sí. Tu padre también la vio y lo supo al instante —me reprende mamá,

volviendo a girarse para clavarme su mirada de rajar sanguijuelas no
muertas.

Yo observo a papá, centrado en conducir. Es un hombre de pocas
palabras.

—¿De eso iba vuestra charlita por lo bajini cuando volvimos de su
despacho?

—Y gracias a eso estás vivo —responde mamá ante mi tono



incriminatorio—. Podría haberte bebido entero si no intervenimos.
—Espera. ¿Me estabais espiando?
Ninguno contesta y yo me froto la cara.
—De puta madre. —Me giro hacia mi hermano—. ¿Les has avisado tú de

que salía y me habéis seguido todos? —Callan—. ¿Lo planeasteis en el
cementerio?

—No sabíamos a qué nos enfrentábamos, pero sí que tenía poder. Se
notaba. —Mamá se encoge de hombros—. Resultaba más fácil si la
teníamos distraída.

—Ya, cojonudo. —Hemos llegado y abandono el coche cuando todavía
no se ha detenido del todo—. Usar al mamao17 mononeuronal de Hudson
como cebo. —Me giro para sostenerle la mirada a mi padre—. Como con la
hiporagne hace años, ¿no?

Doy un portazo y me dirijo con paso airado hacia la casa. No tengo nada
más que decirles, aparte de que son unos capullos, y todavía les guardo algo
de respeto.

Ah, y que odio mi segundo nombre, eso también se lo podría decir.

—Ey, Hud. —Dome asoma por la puerta de mi cuarto, donde estoy tirado
en la cama con la cabeza de Postre sobre mi pecho mientras le acaricio el
lomo con el gesto todavía enfurruñado. Le dedico un vistazo de pocos
amigos, pero parece que se ha dejado fuera las ganas de meterse conmigo
—. Si te sirve de algo, yo les dije que no me parecía buena idea.

Se frota el puente de la nariz, cansado, y resopla con la mirada gacha
antes de volver a poner los ojos en mí.

—A veces, yo también desearía que papá y mamá fuesen más padres que
cazadores.

Su tono me hace preguntarme si, a sus treinta y dos años y viviendo con
ellos, puede sentirse huérfano. Basta mirarlo para saber que sí.

Asiento. Entiendo a qué se refiere aunque a mí nunca me haya afectado



como a él. Soy un soldado criado por soldados. Dome es algo más.
En lo referente a lo de estar viviendo con nuestros padres a nuestra edad,

es lo normal entre los buscadores: familias grandes que tienden a
aglomerarse, no a separarse. La manada unida sobrevive mejor. La mansión
de los Velásquez es increíble, llena de primos, tíos y abuelos, todos
revueltos. De hecho, no sé muy bien por qué nosotros vamos más a nuestro
aire. Es atípico un núcleo de buscadores tan reducido. Supongo que no solo
a Dome le falta algo.

—Eres un buen cazador, Hud. —Me devuelve al presente mi hermano—.
Todos la cagamos de vez en cuando.

—Gracias. —No nos dedicamos muchos cumplidos, así que, cuando lo
hacemos, significan mucho. Una sonrisa divertida tira de mis comisuras—.
¿Crees que soy buen cazador aunque sea mononeuronal?

Se ríe.
—Una mononeurona tuerta y colgandera —matiza—. Claro, piénsalo,

para ser un mermado intelectual te defiendes bastante bien. Eres todo un
ejemplo de superación que inspirará a las nuevas generaciones.

—¿De buscadores?
—No, de mermados intelectuales.
—Bueno, la mayoría de bichos a los que nos enfrentamos también suelen

serlo.
—¿Ves? Por eso os entendéis tan bien.
Compartimos una última mueca burlona como despedida.
—Oye, Dome. —Lo detengo antes de que se marche.
—¿Sí, hermanito?
—¿Tú tampoco soportas tu segundo nombre?
Se frota la cara y suspira.
—Yo no soporto ninguno de los dos.
Y razón no le falta al pobre.



12. Tener sexo.

13. Tirártela.

14. Niño consentido.

15. Imbécil.

16. Que se callen.

17. Estúpido.





La pesadilla que olvidas

La casa se queda en silencio y yo intento descansar. Pero ella está ahí. Tras
mis párpados cerrados. Bailando bajo la luna con la lanza, después con los
colmillos desplegados. Salvándome. Atacándome. Besándome.
Mordiéndome. Su mano convertida en garra me estrangula y sus ojos se
clavan en mí. Unos ojos que parecen humanos.

Me despierto sobresaltado, aunque no me he llegado a dormir del todo.
Acaricio el pelaje de Postre procurando calmarme, concentrado en el

latido de su corazón contra mi cuerpo.
Tengo una sensación que no puedo sacudirme de encima: su presencia.

Envolviéndome, asfixiándome. Está aquí. En esta casa.
Intranquilo, salgo de la cama y mis pies se deslizan descalzos por el

suelo. Sin encender luz alguna y sin hacer ruido, me dirijo a la sala
acorazada en la que guardamos el armamento y donde hemos dejado su
cuerpo para ver si mañana amanece carbonizado o tenemos que ponernos
originales.

Con entusiasmo de científico ante el descubrimiento del siglo bien
camuflado bajo su sobrio autodominio de orgulloso highlander, papá le ha
extraído una muestra de carne del brazo para estudiarlo y también le ha
rascado los colmillos con un bastoncillo para obtener una muestra de su
veneno o su saliva o lo que sea. Imagino que va a pasarse los próximos días
muy entretenido buscando una explicación a por qué un vampiro podía
deambular a pleno sol, y me da que no le importaría retrasar un tiempo lo
de deshacernos del cadáver.

Las teclas del panel se iluminan en verde cuando introduzco la clave de



seguridad. Entrecierro los ojos, acostumbrados a las sombras. El pitido
suena demasiado alto en el silencio. Cuando termina, acompañado del clic
de la cerradura al abrirse, el sonido de mi respiración y la presión de mi
pulso en la garganta lo reemplazan.

Empujo la puerta. La luz de la luna casi llena que entra por los ventanales
del pasillo se derrama tras de mí y se refleja en unos ojos. Abiertos.
Despiertos.

Y yo casi vomito el corazón del infartito que me da.
Acto seguido, me felicito por haber bajado en gayumbos.
Bravo, a la guarida del monstruo sin más arma que…, bueno, que la

mononeurona. Al final Dome iba a acertar con eso de que debería haberle
puesto un capuchón de plata bien puntiagudo. Puñetas, odio que tenga
razón.

En un acto reflejo debido al susto, golpeo el interruptor y enciendo la luz.
Maravilloso, Hudson, por si no podía verlo antes, que imagino que sí,

ahora ella también sabe que solo vas en bóxer. ¿Alguna otra brillante idea
para la noche de hoy?

Posiblemente mi última noche sobre la faz de la tierra.
Porque ella está aquí: la vampiresa a la que acabamos de agasajar con la

mejor hospitalidad cortesía de la familia Murray-Velásquez.
Parece débil; por las heridas y por las protecciones telúricas que cubren

nuestro hogar y deben de estar intentando expulsarla. Se ha arrancado las
saetas y tiene la ropa rasgada y manchada de sangre. Me mira como un
animal acorralado. El animal más peligroso de todos.

Con los colmillos al descubierto, me apunta con una lanza que agarra de
nuestro arsenal de armas. Levanto las manos y retrocedo. No ataca. Tan
solo avanza, obligándome a mí a recular hasta que salimos de la cámara. Ya
no puedo dejarla encerrada.

Mi mente no logra elaborar pensamiento alguno.
Debería estar muerta; le atravesamos el corazón.
Tan solo puedo sostenerle la mirada mientras me obliga a ir cediéndole



terreno pasillo atrás, caminando de espaldas al tiempo que ella lo hace
tambaleante, con una mano sosteniendo el arma y la otra dejando un rastro
de sangre en la pared que usa para apoyarse.

—Estoy sedienta —gruñe y se toca como si le ardiese la garganta, donde
luce la marca de la cadena de plata que ya empieza a sanar.

Trago saliva. Claro que lo está. Ha muerto, ha vuelto a resucitar y ha
perdido mucha sangre por el camino. Y ahora tiene delante un metro
noventa de venas y arterias bien fresquitas y a la vista.

Sin dejar de vigilar esos colmillos, palpo detrás de mí con mucha sutileza
hasta que mis dedos se cierran en torno a un jarrón. Hemos llegado a la sala
de estar.

Su atención se desvía hacia un vaso con agua sobre la isla de la cocina.
Usando la lanza a modo de bastón con el que se sostiene algo torpe todavía,
se abalanza sobre él y se lo echa al gaznate como si pretendiera rivalizar
con tía Rosita por el puesto a la mejor bebedora de tequila del mundo. Una
bebedora con síndrome de abstinencia, a juzgar por el ansia de su gesto…
que pasa de la desesperación a la decepción según baja el vaso muy
despacio. Diría que no le ha hecho mucho efecto. Tuerce los labios en una
mueca irónica.

—A veces… todavía me despierto y… por un instante… lo olvido. —
Habla para sí con la voz astillada y la mirada perdida—. Como si solo
hubiese sido una pesadilla.

Su puño hace estallar el vaso. Los cristales caen a sus pies. Le recuerdo
que estoy aquí al contener la respiración.

Suelta un siseo y, cuando parpadeo, se ha plantado frente a mí y me
empuja contra la pared, acorralándome.

De la impresión, se me cae el jarrón. De plástico, ni siquiera hace ruido,
tan solo rebota contra el suelo sin más. Seamos sinceros, no le habría hecho
ni cosquillas con él. Quizás si hubiese sido un jarrón más grande y no esa
cosita escuchimizada de adorno minimalista… Para que luego digan que el
tamaño no importa.



Los colmillos asoman letales en su boca y sus pupilas, oscuras, dilatadas
y hambrientas, recorren hipnotizadas el mapa de mis venas.

De normal me daría una palmadita interna por que una mujer me mire con
semejante deseo, pero ahora mismo tan solo me gustaría llevar encima algo
más que tinta con la que cubrirme.

Apoya en mi cuello la mano con la que no sostiene la lanza y doy un
respingo. Lo hace con tanta suavidad que casi parece una caricia tímida.
Pasea su pulgar sobre mi piel, los ojos perdidos en el latir de mi pulso, y se
acerca aún más con los labios entreabiertos.

—Hueles bien —gime en un susurro con esa misma carita extasiada con
la que te piden que no pares.

Vuelvo a tragar saliva.
La camisa rasgada se le ha escurrido por el hombro y puedo ver el tirante

de su sujetador de encaje negro sobre el trazado de su clavícula, adornada
con dos lunares.

Vale, diría que de repente estoy excitado. Es culpa del cuello, que lo
tengo sensible. No por ella, no os vayáis a pensar. Porque es una no-muerta
y yo debería ayudarla amablemente a dejar de serlo.

Como estimo que no es la mejor situación en la que ofrecer toda mi
sangre concentrada en cierto punto de mi anatomía que me gustaría
mantener intacto, pienso en papá y las ridículas gafitas redondas tamaño XS
que se pone cuando entra en modo estudioso, que es la imagen más
antimorbo que existe.

Su mano desciende por mi pecho, erizándome el vello afeitado. Sus uñas
rojas me hacen cosquillas. Primero sobre el Sein-zum-Tode que, curvado a
modo de collar, luzco de una clavícula a otra. Después, sobre las
constelaciones a la altura del corazón: Leo por mamá, Capricornio por papá
y Virgo por Dome; porque ellos son las estrellas que guían mi alma, la luz
entre las sombras.

Deja la palma abierta ahí y de repente me empuja, haciéndome trastabillar
al tiempo que suelta un chillido, como si estuviese ardiendo.



Siento la brisa nocturna de golpe. Ella ha desaparecido y la puerta
principal se ha quedado de par en par. Me asomo. ¿Para atraparla? ¿Para
detenerla?

Oteo la oscuridad. Se ha fundido con las sombras.
Siento un contacto húmedo en mi pantorrilla y me giro de golpe, en

guardia. Es Postre, tocándome con su naricilla. Me ha echado de menos en
la cama y ha venido a buscarme. Desde la entrada, los dos escudriñamos el
jardín.

A mi lado, la huella de una mano ensangrentada sobre la pared de cristal.
Lo único que queda de la vampiresa.





Inquietud

A la mañana siguiente, mamá se está paseando como un león rabioso
delante de la cámara acorazada. Abierta y… con cero unidades de seres
vampíricos en su interior. Papá mantiene la mandíbula apretada, que es la
mayor externalización de emociones que le vais a ver.

—Debimos haberla botado18 al fondo del río —opina ella y, acto seguido,
blasfema hasta no dejarse a nadie en el cielo sin su ración de mierda.
Menuda boca se gasta esta mujer.

—Y entonces no sabríamos que no ha funcionado —tercia papá.
—Pero no puede… no puede… —Domenico se está frotando la cara,

intranquilo, casi acojonado, diría—. No puede no estar muerta. —Entra en
fase de negación—. Es un vampiro. Le atravesamos el corazón. —Se asoma
a la sala e intenta sonreír con esperanza—. Quizás tan solo se ha disuelto en
cenizas.

Pero las cenizas no están ahí. No hay ningún resto de carbonización, y los
muertos no suelen quedarse a limpiar después.

Ah, y luego tenemos el detallazo de una mano ensangrentada decorando
todo el largo de nuestro pasillo hasta su última huella junto a la puerta de
salida.

Yo me curo en salud manteniendo la boquita cerrada, apoyado contra la
pared con los brazos cruzados y cara de circunstancias. No quiero ser el
mononeuronal que admita que la dejó escapar. No fue a propósito, de
verdad.

Postre tampoco se chiva. Es buena cómplice. Aunque me robe los
calcetines usados cuando la dejo sola en casa en clara señal de protesta.



—Nos habría matado —insiste Dome—. Si estuviese viva, nos habría
matado a todos.

Nos miramos entre nosotros; no tenemos marcas en el cuello.
«Hueles bien».
Papá me observa y yo aparto la mirada con un carraspeo. Si va a decir

algo… el gruñido exasperado de mamá se le adelanta.
Camina con decisión asesina hasta la sala de estar y nosotros la seguimos.

Agarra el teléfono y hojea la lista de contactos que la Alianza nos
proporcionó. Marca y espera con impaciencia. Cuando lo suelte, el
inalámbrico tendrá la forma de sus dedos impresa si es que no lo revienta
antes.

—Despacho de la fiscalía del condado, ¿en qué puedo ayudarle? —Se
oye una voz sonriente que le atribuiría a la mujer rubia y menuda que nos
atendió ayer.

—¿Está ella? —ladra mamá y puedo oír a su interlocutora parpadear
desde aquí.

—Perdone. —Intenta recuperarse con amabilidad—. ¿Se refiere…?
—La fiscal. —Mamá no está para cortesías—. ¿Está ahí?
—S-sí, señora, pero… —Ha logrado intimidarla hasta por teléfono.
—Pásamela —exige—. Soy familia.
Claro, la típica familia que te recibe afilando el puñal. Todo el mundo la

tiene.
Suena con tanta convicción —y debe de haberla acojonado hasta tal punto

— que, en vez de colgarnos, la buena mujer transfiere la llamada.
Uno. Dos. Tres toques.
—¿Diga?
Es su voz. Contenemos la respiración.
Todos menos mamá:
—Diabla —escupe con tanto veneno que me maravilla que su saliva no

queme el aparato—. ¿Sigues no-muerta?
Suena más a ruda constatación que a pregunta.



Y ella… ella… se ríe. No una risa triunfal ni de villana, sino una risa
clara y genuina. El descaro de mi madre le ha hecho gracia de verdad.
Descubiertas todas las cartas, tampoco es que ahora pudiésemos andarnos
con muchas sutilezas.

—Lo siento. —Se disculpa por su falta de colaboración a nuestro regocijo
sin perder su tono divertido.

Yo lo que siento es que, tras la nochecita de ayer, lo primero en su lista de
prioridades haya sido ir a trabajar. Madrugar para presentarte en la ofi
después de que te asesinen la noche anterior… Eso es dedicación y lo
demás son tonterías. Las bajas por apuñalamiento son para blandengues.

Mamá gruñe y le cuelga. Se gira hacia nosotros.
—Pues no está muerta.
Ya, gracias, Sherlock.
Pero la mueca irónica de «No me digas» nos la guardamos para nosotros

al tiempo que los tres cabeceamos en señal afirmativa, agradeciéndole
valiosísima información tan pertinente. Ninguno quiere ser el blanco de ese
enfado de toro bravo que le reluce afilado en los ojos. Hasta Postre asiente
con el culo apretado. Supongo que infundirles a tus hijos más miedo que
cualquier monstruo con el que vayan a tener que enfrentarse ahí fuera es
una buena táctica para criar a un par de cazadores intrépidos.

El problema que anida en la tensión que compartimos y que ninguno
verbaliza es que no vamos a sorprenderla una segunda vez. Ya han gastado
la baza de usar al mononeuronal de cebo. Y, aunque lo lográsemos, no
sabríamos cómo matarla después.

Mamá bufa y resume lo que todos estamos pensando:
—Esto es un arroz con culo19.
Por eso se sucede un día extraño con su respectiva noche igual de extraña:

papá refuerza las protecciones de la casa; vamos más armados que nunca
incluso para mear; nos movemos en todo momento de dos en dos: a la
compra, a echar gasolina. Hasta en el baño. Siempre a la vista de otro
miembro de la familia. No hablamos mucho, como si el ruido fuese a



delatarnos. Al caer el sol, no hacemos la ronda. A nadie se le ocurre
sugerirlo. Simplemente nos reunimos en la sala de estar y esperamos.
Esperamos que ella aparezca para sentenciarnos.

Los vampiros no pueden entrar sin ser invitados, pero ella puede hacer
muchas cosas que los de su especie no. Quizás esta sea tan solo una más en
la lista. Por no hablar de que nosotros ya la metimos dentro de nuestro
hogar, aunque estuviese medio fiambre; tal vez eso cuente como invitación.
Los no-mu nunca juegan limpio.

Nos miramos los unos a los otros y siento que estamos memorizando
nuestros rasgos para cuando llegue el monstruo que no sabemos cómo
matar y los destruya para siempre.

Los minutos corren lentos, convirtiéndose en horas, y Dome pone la tele
de fondo para intentar alejar el nerviosismo que zumba incesante.

No ocurre nada y amanecemos cansados, doloridos por haber pasado la
noche en los sofás cabeceando por turnos y malhumorados.

La puñetera incertidumbre va a acabar con nosotros. Sabemos que
estamos muertos; el problema es no saber cuándo.

Está jugando con nuestras mentes, crispándonos los nervios para alargar
la agonía.

Mamá paga su frustración con el saco de boxeo y temo que vaya a
arrancarlo del anclaje del techo. Pero no es ella quien me preocupa. Es
papá.

Ejemplo de imperturbabilidad absoluta, el hombre de firme acero, el de la
calma infinita capaz de transmitírtela con su sola presencia, el de las
palabras pausadas siempre precisas, el de las miradas que te prometen que
todo está bien, que él te sostendrá si es demasiado peso para ti. Él, hasta
ahora dueño y señor de sus emociones, tiene miedo. Se le nota.

Y eso es lo que a mí me acojona.
Si no es capaz de esconderlo, es que no ha encontrado respuesta en esos

libros en cuya consulta se ha enfrascado. Estamos al borde del abismo.
Y a mí no se me da bien lo de quedarme quietecito esperando a que me



empujen.
Por eso, hago lo que un buen mononeuronal haría.



18. Tirado.

19. Expresión puertorriqueña para expresar que se está en un lío. Esta humilde autora tampoco
entiende por qué.





Yo te vi morir

—Me voy a la protectora —aviso con decisión. Suelo dedicar gran parte de
mi tiempo libre a prestar ayuda en los refugios de animales más cercanos a
donde nos va tocando vivir, así que a nadie va a extrañarle mi arrebato.

Con Postre a la zaga, me calo una gorra de béisbol y pillo una manzana
del frutero por el camino. Aparentar despreocupación es el primer paso.

Papá levanta la nariz de los libros que tiene desplegados en la mesa de la
cocina y me observa con gesto calculador. Dome ha ido a jaquear el sistema
informático de la policía para meterse en su base de datos y pinchar las
comunicaciones; así estaremos al día de todo. Mamá lo ha acompañado. Por
lo que solo quedamos papá y yo, y sé que odia que lo distraigan de sus
investigaciones; más aún si van de encontrar cómo acabar con nuestra
mortal amenaza.

No le doy tiempo a pensárselo:
—Postre viene conmigo. —Es una cazadora más—. Y voy bien armado.

—Me subo la camiseta para que lo vea—. Estaré en todo momento a la
vista de la gente. Es un recinto abierto en mitad del pueblo; no me parece
un lugar inteligente para atacar. —No es mentira si «en mitad del pueblo»
significa «a las afueras en un edificio cochambroso». Suele ocurrir; las
ayudas públicas no dan para grandes alegrías. Muerdo mi manzana y sonrío,
dando el tema por zanjado—. Llevaré la localización encendida.

—Un wasap cada media hora, Hudson —me advierte.
—A sus órdenes.
En cuanto cierro la puerta a mi espalda, salgo cagando leches hasta el

coche antes de que pueda arrepentirse.



Lo aparco frente a un supermercado y dejo mi busca dentro por si, en caso
de ojear mi localización, me hacen el favor de pensar que se me han
antojado unas Oreo y un Redbull. Cruzo la calle y me dirijo con paso firme
al señorial edificio de mármol y puertas acristaladas.

El segurata me detiene en la entrada.
—Perros no.
Babas de licántropo, creo que esa es mi frase más odiada. Ni que los

humanos fuésemos mejores. Vamos a ver, que Postre merece la pena mil
veces más que yo.

La mujer que le estaba dando conversación levanta la cabeza tras aplastar
su cigarrillo ya consumido y parpadea al reconocerme.

—Oh, vaya, hola. —Es la rubia simpática.
Igual que la primera vez, la mirada se le va a los tatuajes y el pendiente,

pero luego me sonríe como esa abuela que te quiere aunque no te entienda y
que rezonga para sí «Cosas de esta juventud» al tiempo que te ofrece la
porción de tarta más grande.

En serio, me cae bien. Más cuando se agacha hacia Postre.
—¿Y a quién tenemos aquí? —le habla como a un bebé.
Veo mi oportunidad.
—¿Me la cuidas un momento, por favor?
Antes de que responda, le planto en la mano la pelota de goma que estaba

estrujando para desestresarme.
—Se la puedes tirar. Es muy buena atrapándola al bote. Ponla a prueba.

Gracias.
Me interno en el edificio sin darle opción a rechistar; así la tendré

ocupada mientras visito el despacho de su jefa, hacia el que yo solito me
acompaño y me doy paso. La sala de espera no está hecha para mí.

El aplomo con el que entro —fiero cazador que no se amedrenta ante
amenaza alguna— se me tambalea un poco cuando la señorita fiscal decide



estar tan sexi que solo mirarla ya te da una bofetada. Anda ocupada al
ordenador y se ha puesto unas gafas de pasta roja a juego con su rollo de
secretaria buscona.

¿Aliado número uno del calentamiento global? Ella.
¿Veis? Existe una interminable lista de razones por las que debería estar

esposada.
Veneno de mantícora, esa no era la imagen que necesitaba ahora mismo.
No me estoy ayudando a pensar con la estaca correcta.
Creyendo quizás que soy su ayudante, tarda unos segundos en desatender

la pantalla. Al mirarme, alza una ceja con cierta expresión de sorprendida
ironía rodeándole la boquita entreabierta. Virgencita de la Divina
Providencia, patrona de Puerto Rico, dame fuerzas. Me recoloco el pantalón
con disimulo porque algo está moviéndose fuera de su sitio sin mi permiso
y agradezco llevar una camiseta ancha y larga. Es que las gafitas ya han
sido demasiado.

Aprieto los puños con rabia. Está jugando conmigo. Igual que juega con
nuestro miedo.

Lleva haciéndolo desde que llegué a este pueblo. Con su bamboleo de
caderas y su carita de inocencia diciéndome que creía que podía olerla. Con
ese extraño sueño que metió en mi cabeza y después me arrebató. Con sus
ojos clavados en mi mente obligándome a abrirle la cámara acorazada y
permitirle escapar. Los mismos que he estado recordando estos días una y
otra vez, sedientos, preguntándome por qué no me mordió.

Lo sé: para ponerme de los nervios. Para crisparnos a todos con esa
ausencia que no hace más que anunciar su llegada.

Porque su mirada sigue llamándome, igual que esa noche, volviéndome
loco.

Cierro la puerta con fuerza y avanzo, cargado de determinación.
—¿Vas a matar a mi familia?
Se quita las gafas y se masajea el puente de la nariz con un suspiro

hastiado. Después, arma una mueca de desprecio. Flatulencia de zombi



indigesto, cuánto la odio. Mi polla está de acuerdo, por eso no se queda
quieta.

Se toca el cuello que le asfixiamos con una cadena de plata. Como
recuerdo de sus quemaduras, tan solo la piel enrojecida.

—No acostumbro a pagar con la misma moneda.
No, claro que no, porque nosotros fuimos rápidos y ella no lo será.
Le sostengo la mirada con las aletas de la nariz dilatadas por el enfado.

Grave error. Porque el aire huele a ese embrujo de cereza negra, como un
canto de sirena que me dice «Aquí está el peligro, ven a por él. Tómalo, lo
estás deseando». La atracción letal que palpita entre ambos, la órbita de dos
planetas gemelos condenados a colisionar de la que no podemos escapar,
porque ella es esa otra mitad que debo extirpar de mí.

Su mano sigue en su garganta. Lo leo: «Tu madre será la primera».
Me apoyo con rabia sobre el escritorio.
—No te atrevas a acercarte a ellos.
Se pone en pie e imita mi postura para inclinarse hacia mí, sosteniéndome

la mirada.
—¿O si no qué, cazador? —Tan cerca que podría besarla. Trago saliva—.

¿Me atravesarás el corazón? —Saca morritos, como si me compadeciera—.
Porque te funcionó de maravilla la primera vez, ¿no?

Retrocedo, incapaz de encontrar ningún argumento a mi favor. Igual que
Dome, entro en fase de negación:

—Yo te vi morir.
Lo afirmo con rotundidad, como si eso pudiese hacerlo real. Miro su

pecho, donde mi madre le clavó la hoja de plata.
Rodeo la mesa para plantarme frente a ella y le abro los botones de la

camisa con brusquedad. Aparto la tela de encaje de su sujetador, lila hoy.
Tiene una fea quemadura allí donde la atravesamos. Nada más. Pronto se le
habrá curado.

—Yo te vi morir —insisto, ahora en un susurro mientras acaricio la herida
con el pulgar, como si buscase comprenderla, leer en su relieve la verdad.



—Siento decepcionarte.
Enfrento sus ojos. Me ha rodeado la muñeca, pero no aparta mi mano.

Joder, su tacto no debería ser cálido.
O quizás soy yo el que está caliente. A mil revoluciones cuando mis

dedos escurren un poco más abajo, dentro de su sujetador, y su pezón se
endurece contra mis yemas.

Gruño y, en un movimiento brusco, la empujo contra la pared. Mi mano
derecha sigue en su pecho, porque, por alguna inexplicable razón, no se ha
querido mover de ahí; mientras, uso el brazo izquierdo bajo su garganta
para bloquearle el cuello. Así mantengo a raya los colmillos que acaba de
desplegar. Me los muestra, acompañados de ese sonido gutural que hacen
los vampiros, similar a un bufido de gato. Le presiono un poco más fuerte el
gaznate en respuesta. Mi mano derecha todavía agarrándole la teta sin
pudor porque ha decidido que ya se queda ahí a vivir, que vuelva mañana a
buscarla si eso.

Me encuentro con sus ojos oscuros y aprieto los labios con rabia porque,
bueno, porque desean besarla. ¡Y habrá que decirles que no! Sería
demasiado estúpido incluso para un mononeuronal como yo.

En lugar de ello, le pellizco el pezón que sigue duro bajo mi palma,
áspera por el trabajo en el gimnasio y las armas.

—¿Me has hechizado?
Se lo increpo muy cerca de la cara. Quiero que me escupa que sí, que hay

una razón para ser un imbécil más allá de ser un imbécil.
—Te hechizas tú solo, cazador. —Me dedica su muequita irónica marca

de la casa.
Vamos, que suscribe lo de que soy un imbécil sin ayuda de nadie.
Vuelvo a gruñir y pego mi cuerpo contra el suyo, lo que no resulta buena

idea porque dejo en evidencia que su pezón no es lo único duro en estos
momentos. Lo nota y enarca una ceja con aire de superioridad, como
diciendo «¿Lo ves?». Se permite una sonrisita ufana y todo.

Para distraer la atención de mí, le doy un toque a uno de sus colmillos con



la uña del dedo corazón.
—¿Esto es por mi sangre?
«Hueles bien».
—Sí. —Otra sonrisa divertida que me anuncia que a continuación va a

burlarse de mí—: Por tu sangre concentrada en un solo punto ahora mismo.
Mueve la cadera, dejando patente que sí, que mi erección está ahí

saludándola encantada, deseosa de presentarle sus más sinceros respetos.
Joder con la mononeurona. Fuertecito retraso se gasta.

Frunzo el ceño con fastidio y ella… ella… La muy cabrona se está
aguantando la risa. Se le escapa un amago de carcajada que hace vibrar su
pecho. Lo camufla pasándose la lengua por los dientes, juguetona.

Veréis, lo último que espera un cazador cuando tiene a una criatura de la
noche acorralada contra la pared por el cuello es que se le ría en la cara.

Sin liberarle la garganta, mi otra mano le suelta la teta para levantarle la
falda y darse un garbeo entre sus piernas, sobre las braguitas. Al
encontrarlas incriminatoriamente mojadas, soy yo quien se permite una
mueca arrogante.

—A esto sabemos jugar los dos…
Mírala, ya no se ríe. Su expresión se ha vuelto seria, con la boca

entreabierta y la mirada oscura.
Al tiempo que cuelo el índice dentro de su ropa interior y lo paseo entre la

humedad de sus pliegues, me inclino para susurrarle al oído:
—Diabla.
Quizás porque me hace gracia cómo la llama mi madre en español; quizás

porque necesito recordarme a mí mismo con quién estoy. Una asesina
sanguinaria. El enemigo. Por una u otra razón, sin duda le pega más que
«conejita».

Debería apartarme, debería alejarme de aquí. Pero mi dedo decide
hundirse en ella, acariciando la suavidad de sus paredes. Ahoga un jadeo y
yo me muerdo los labios, condenado. La miro a los ojos y sé que de este
jardín no voy a salir sin morder la manzana.



Saco la estaca de madera que llevo escondida; el resto de armas las he
tenido que dejar en el coche para pasar el detector de metales de la entrada.
Se la muestro.

—Como intentes morderme, te la clavo.
Tal vez no la mate, pero tampoco le hará gracia, digo yo. Y esto es lo que

se llama cortejar a una dama, claro que sí.
Eleva los ojos al cielo, burlándose de mí e invocando paciencia.
—No me interesa la comida basura. —Me dedica una mueca torcida.
—Ah, ¿ya no te huelo bien? —La pico, presionando el bulto de mi

pantalón contra sus braguitas. Psss, ¿qué se ha creído?, con lo bueno que
estoy por fuera tengo que ser todo un manjar por dentro.

Me froto en círculos. Sus piernas tiemblan y su cuerpo se arquea,
pidiéndome más. Pero como acaba de llamarme «comida basura», me
separo para hacerla rabiar.

Ella me regala uno de sus bufiditos retrayendo los labios para enseñarme
los colmillos y voy a negar que me resulta un poco sexi.

Me desabrocha el pantalón, que se escurre unos centímetros por mis
caderas, y me reta con la mirada.

—¿Vas a hacerlo o eres de los que solo amenazan, cazador? Porque tengo
unos cuantos asuntos que atender esta mañana.

¿Recordáis cuando dijo que no era la clase de persona a la que se la
convence de hacer algo con el típico «No hay huevos»? Pues yo sí lo soy.
Pero ni siquiera es por eso. Es porque le tengo tantas ganas que el rabo se
me va a arrancar del cuerpo para ir a buscarla él solito si no me pongo yo a
ello de una vez.

Me paso la estaca a la otra mano, con cuyo brazo la sigo reteniendo del
cuello contra la pared y que no voy a mover de ahí, porque mononeuronal
sí, pero temerario no. Con la que me queda libre, la aúpo del culo para que
me rodee la cintura con las piernas. Aprovecho para estrujárselo un poco y
disfrutar de mis dedos en su carne antes de sacarme la erección de los
calzoncillos y apartarle las braguitas a un lado. Gruño de puro deleite



cuando la penetro. Despacio, sintiendo cómo me va dando paso, cálida,
húmeda y suave, hasta rodearme entero. Cuando termino de entrar, cierro
los ojos un segundo y me quedo ahí. Por la Virgen de la Divina Providencia,
patrona de Puerto Rico, voy a correrme ya mismo. De hecho, me parece
sentir unas gotitas luchando por salir.

Ella contrae los músculos para apretarme la polla y me recuerda que está
aquí y que seguramente espere algo más de mi rendimiento. Abro los ojos y
me encuentro con los suyos. Negros. Negros como abismos. Sus colmillos
siguen desplegados. Enemiga mortal. Amenaza de mi familia. Pesadilla de
nuestras noches.

Vuelvo a aferrar su culo contra mí, clavándole las yemas, y entro y salgo.
Entro y salgo. Con fuerza, con desesperación, con rabia. Por ser todo lo que
odio y lo único que deseo. Nos sostenemos la mirada con los dientes
apretados, prometiéndonos la muerte mientras su cuerpo se arquea,
jadeando uno contra el otro.

Suelto su trasero para apartarle el sujetador y dejar que asome el pecho
que antes le he agarrado y lo apreso con deleite. Se queja ante mi falta de
delicadeza y en respuesta la embisto hasta el fondo. Gime y se abre un poco
más, pidiéndome que repita sin parar.

Con la mirada fija en sus pupilas, que siguen mis movimientos, me
inclino para lamerle el pecho y le mordisqueo el pezón al tiempo que le
acaricio en círculos el clítoris hinchado. Resopla muy bajito y se echa hacia
atrás, rendida a mí. Cómo me gusta verla así. Se resiste a cerrar los ojos,
vigilándome. Le sonrío, pagado de mí mismo, sintiéndome ganador de la
batalla que sea que estamos librando.

—Te tengo toda, diabla —susurro contra su piel, aspirando su aroma.
Después jugueteo con mi lengua sobre su pezón y, sin dejar de mirarla, se

lo chupo justo cuando alcanza el orgasmo, gimiendo y apretando los
dientes, resistiéndose a entregarme esa victoria. Acto seguido voy yo, con
su vagina ciñéndose a mí como si no quisiera dejarme ir nunca.

Jadeamos, nos observamos. La suelto y retrocedo un par de pasos. Nos



recolocamos la ropa y volvemos a estudiarnos.
Vísceras de zombi en el parabrisas, esto no está bien. De todas las

gilipolleces que he podido hacer en mi vida, esta encabeza el ranking. Al
final sí he metido la polla donde tenía que meter la estaca.

Sigo con ella en la mano. La estaca, no lo otro, que ya se ha quedado
tranquilito después de la que ha liado. La diabla me analiza con recelo
cuando aprieto el arma más fuerte. Entorna los párpados y sisea.

A ver, imagino que ahora no puedo atacarla; estaría un poco feo.
—No te acerques a nosotros. —Me decanto por amenazarla y salgo del

despacho sin ofrecerle la espalda en ningún momento.





El besito de la resurrección

Recojo a Postre en la puerta y me despido de la señora amable antes de
caminar hacia el coche con el culo más apretado que si tuviese cagalera, sin
dejar de darle vueltas a lo que acabo de hacer.

«Joder, joder, joder».
En el manual del buen buscador se les olvidó anotar en primerísimo lugar

«No pasarte por la piedra a tu presa potencialmente mortífera». Pero, claro,
no pensaron que una indicación así fuese a resultar necesaria porque existe
algo llamado «sentido común» —cuya ración correspondiente, al parecer,
no me asignaron al nacer— y otra cosa llamada «lealtad a los tuyos» que
jamás pensé que me fallaría.

Espera, ¿y si sus fluidos son venenosos? Que acabo de meter a mi mejor
soldado en el interior de una cosa no muerta de ultratumba. ¿Se me
gangrenará como una morcilla putrefacta antes de caérseme?

Hostia puta.
Echo a correr hasta mi Jeepito rezando todas las oraciones que no me sé.

Le abro la puerta del copiloto a Postre y me precipito en el asiento del
conductor para bajarme a toda prisa los vaqueros.

Una anciana sale del comercio que tengo enfrente y, sí, mucho bastón
para andar pero lo que es la vista debe de funcionarle perfectamente porque
me mira muy mal tras pillarme sobándome el rabo moribundo.

Debería haberme metido en la fila de atrás, que lleva los cristales
tintados, pero estamos ante una emergencia, joder.

La ignoro para centrarme en lo que tengo entre manos.
«Esto es importante, señora».



Lo estudio bien por todos los lados. Agotado en combate pero sano y
salvo. Parece.

—No te mueras, por favor. —Le suplico, acariciándole con el pulgar su
cabecita, suave y rosada—. Que eres lo que más quiero, bro.

Sigo palpándolo y, como no noto nada raro, suspiro medio aliviado.
—Prometo cuidarte y valorarte más a partir de ahora. No volveré a

meterte en cavidades de la muerte.
Me beso los dedos para después posarlos en la frentecita de mi fiel

gladiador. El besito de la resurrección.

Esquivada esa bala, al menos por el momento, mando un wasap para
informar de que todo va bien —a la espera de ver si no se me cae la polla a
cachos en las próximas veinticuatro horas— y, ahora sí, me encamino a la
protectora de animales. Me apunto como voluntario en el turno de las
mañanas y me explican el funcionamiento del lugar. Como siempre, me
enamoro de cada perro que sale a recibirme, maldigo por lo bajo a los hijos
de puta que les han hecho acabar ahí y me llevo medio bien con los gatos.
Ayudo a limpiar, a cepillar y a cambiar los vendajes a los que les toca y
jugueteo con todos acompañado de Postre, que está acostumbrada a hacer
nuevas amistades y proclamarse la reina del cotarro nada más llegar.

Coincido con la camarera del otro día; a la que no le diremos que la había
borrado de mi mente por completo. Es también voluntaria y me recuerda
que todavía le debo un baile —por suerte, el almacén la tuvo lo
suficientemente ocupada como para no ser testigo de lo movidita que fue mi
noche—. Y su nombre. Detallazo que agradezco infinito aunque finjo que
era del todo innecesario. Coquetear con ella, que me sigue el juego con una
sonrisa, y estar con los peludos me ayuda a despejarme y regreso a casa un
par de horas después con el gesto radiante. Vale, sí, también porque he
echado un polvazo y, cuando la preocupación remite, me permito celebrarlo
y dejarme engatusar por el agradable cosquilleo de mi cuerpo.



Hasta que les veo la cara a ellos. A mi familia.
Dome ha conseguido infiltrarse en la red de la policía. Han encontrado el

cadáver de una adolescente asesinada en el bosque la misma noche que
nosotros dejamos escapar a una vampiresa hambrienta y enfurecida.

Corrección: que yo dejé escapar.
«Estoy sedienta».
La culpabilidad me cae encima como un abrigo de hierro, frío y pesado;

me oprime los pulmones.
Después me viene una arcada. Porque me la he tirado mientras la sangre

caliente de esa muchacha inocente todavía corría por sus venas. Y no he
hecho nada. Nada. Un par de amenazas vacías.

¿Era el calor de esa pobre cría el que sentía bajo su piel? Apuesto a que
así es como alimenta su disfraz, ese que me engaña y me confunde.

Entonces llega la rabia. Y juro que voy a matarla.





Matar o morir

Los adolescentes no son espabilados. Y que lo diga yo ya tiene delito. O
sea, que son tontísimos. Nivel no sé cómo no nos extinguimos como
especie antes de la mayoría de edad.

Dome se ha encargado de seguir en redes sociales a todos los habitantes
del pueblo y las cuentas oficiales de organismos y medios de comunicación.
Aún no ha trascendido la información del cadáver hallado, así que las niñas
de Maytown solo saben que llevan dos días sin noticias de su amiga —cuyo
nombre ahora no recuerdo— y, como se creen muy mayores porque tienen
entre quince y dieciséis años, han pensado que lo mejor sería salir a
buscarla al bosque por si estuviese perdida.

Se han organizado por Instagram mediante un hashtag cutre. Y por
«organizar» quiero decir envalentonado unas a otras sin ningún plan preciso
más que la hora de quedada para ir a perderse entre la maleza de noche.

En serio, viven en un puto imán para las criaturas oscuras; deberían ser
más listos. O al menos más cobardes. Pero, en fin, tampoco me voy a poner
yo a dar lecciones de prudencia.

Creo que en realidad no son conscientes. Se piensan que es un juego, una
noche de diversión en el bosque, asustándose unos a otros y demostrando su
valentía.

Y, mientras, se lo ponen muy fácil a ella.
Porque otro volverá a desaparecer. Le clavará los colmillos en el cuello,

se colgará de él como un parásito, sorbiendo hasta que no quede nada. Y
entonces lo abandonará. Sin remordimientos. Sin mirar atrás. A por el
siguiente. Porque así es como actúan los monstruos. Y yo me dedico a



cazarlos.
Se juntan al atardecer. Se saludan. Ríen con nerviosismo. No falta el que

lleva alcohol, porque toda ocasión es buena para ello. Después se internan
entre los árboles.

Dándoles algo de ventaja para no alertar de nuestra presencia antes de
tiempo, los seguimos. Nos dispersamos igual que han hecho ellos, con los
localizadores activados y los pinganillos encendidos. Así podremos
escucharnos.

¿El plan? Conseguir que ningún humano muera esta noche. Para eso
existimos, para proteger sus vidas.

Dome se queda en el coche, alerta a cualquier señal para poder
presentarse con rapidez donde se requieran refuerzos y armamento pesado.
Debería hacerlo yo; soy el conductor más hábil. Pero necesito encontrarla el
primero. Necesito matarla. Sacudirme la culpa de encima y hacer las cosas
bien de una vez.

Intercambio una última mirada con mi padre antes de perdernos de vista.
Nos deseamos suerte.

«Aut neca aut necare», dibujan nuestros labios. Nuestro grito de guerra.
«Matar o morir». Lo llevo tatuado en el tríceps derecho. Y debajo, en el
codo, una serpiente que, al doblarlo, parece abrir la boca y enseñarte los
colmillos, dispuesta a devorarte.

Como voy a hacer esta noche con mi presa, aunque no sea yo el de los
dientes afilados.

Postre me sigue, fiel. Compruebo que mis armas están en su sitio y apago
mi linterna antes de dejar que la maleza y la oscuridad me engullan. Cierro
los ojos y aspiro el aire. Sé que mis pasos me llevarán hasta ella. Las dos
caras de una misma moneda. Perdernos para encontrarnos. El metal fundido
del que ambos fuimos moldeados busca imantado su contrario.

Acallo mis pisadas sobre la hojarasca. El viento silba entre las copas más
altas y arrastra el susurro del río. ¿Cuántos monstruos más bajo sus aguas?
Acompaso mi respiración a los latidos de mi corazón.



Si no tuviese miedo cada vez que salgo a cazar sería un estúpido. Un
estúpido muerto. El miedo es un escudo que te protege y un arma afilada
cuando lo azuzas lo suficiente.

El escalofrío recorriéndome la espalda, mi vello erizado. Cierro los ojos y
huelo su aroma a cereza negra. Vibra en el aire como un presagio de muerte.

Hay un claro entre los árboles, iluminado por la luna. Aparece al otro lado
tras la corteza de un abedul. Cautelosa; también sabe que estoy aquí.

Me dejo ver. A mi lado, Postre gruñe. Tan solo una advertencia. Le deja
claro que, si sus intenciones no son buenas, lo lamentará. Nos evaluamos
con la mirada. Viste ropa negra de deporte ajustada. El pelo en una coleta.

Recuerdo mi sueño. El que ella me arrebató como le arrebató la vida a esa
chiquilla inocente. Porque yo lo permití. No cometeré el mismo error de
nuevo.

Silencio el comunicador para que mi familia no se percate de mi
respiración agitada por la lucha; esta guerra es solo mía.

Aprieto el tubo de metal y mi haladie se despliega: dos cortantes hojas de
doble filo, letales como estacas. La empuñadura en medio, lo
suficientemente ancha como para agarrarla con ambas manos a la vez de ser
necesario.

Doy un paso al frente, con la decisión y el odio envenenándome la
mirada. Algo brilla en la suya al observar el arma. Tan solo un segundo.
Antes de que pueda reconocerlo, lo ha escondido tras un gesto adusto.

Camino en su dirección con rapidez, sin ofrecerle tiempo a engatusarme.
Despliega colmillos y garras; me bufa con el labio retraído. Yo también le
enseño los dientes al gruñir antes de lanzarle la primera estocada. La
esquiva, me gana la espalda y espera ahí, paciente, a que me dé la vuelta
para volver a eludir mi ataque con pasmosa facilidad.

Es ágil de reflejos y se divierte toreándome un par de veces más antes de
acompañar una de sus fintas con un barrido a mis pies que me hace caer al
suelo.

Suelto el aire al impactar de espaldas. Joder. Lamento el penoso



espectáculo que le estoy ofreciendo a Postre, que nos observa vigilante, con
las orejas en punta y un gruñido bajo vibrando en su garganta, lista para
cuando necesite su ayuda. En mi defensa diré que la mayoría de criaturas
con las que peleo no saben esquivar. Tan solo devuelven el ataque de frente,
cada choque más fuerte que el anterior, que es lo que me gustaría que ella
me concediese el favor de hacer en lugar de ponerse en modo kunoichi20,
bailando a mi alrededor como el maldito humo.

Me levanto furioso y vuelvo a la carga, harto de sus jueguecitos. Quiero
que dé la cara.

Y esta vez lo hace.
Aprieta el tubo y la lanza de plata que nos robó se despliega. Su asta es de

fibra de carbono y con ella para el golpe de mi haladie, formando una equis
por encima de la cual nuestras miradas se enfrentan. Sé que la mía llamea.

—Has matado a una chiquilla de dieciséis años.
Me enseña los colmillos con un siseo y me empuja hacia atrás con una

patada en el pecho.
La lanza hiende el aire en mi busca. Me aparto y ataco de nuevo. Detiene

mis golpes maniobrando con maestría con el arma, que vuela entre sus
manos. Esto no se enseña en la escuela de vampiros. Os lo aseguro; me he
enfrentado ya a unos cuantos. Arañan mucho y muerden rápido; esas son
todas las ofensivas que conocen.

Por eso, aunque compartimos la misma rabia cuando entrechocamos una
y otra vez, esquivándonos y buscándonos, sé que no se está empleando a
fondo, que solo juega conmigo.

Oigo a mi familia por el pinganillo decir que por el momento no ven
nada. Si no doy señales de vida pronto, vendrán a por mí.

La agarro, me desequilibra con una llave y caigo hacia atrás de manera
muy poco elegante con ella encima. Antes de que pueda morderme, como
no hay distancia suficiente para usar las cuchillas sin clavármelas yo
también, le arreo un puñetazo en la cara con la protección de plata que me
cubre los nudillos y aprovecho para hacernos rodar y quedar encima.



Vuelvo a golpearla y, apresándola bajo mi peso, me incorporo. Alzo mi
haladie en vertical con ambas manos, la punta de una de las hojas justo
sobre su pecho. Es hora de probar si sobrevive a dos estacazos seguidos en
el corazón.

La miro a los ojos. Negros.
Y humanos.
Por un segundo me pregunto cómo verá los míos. ¿Son también humanos

o solo los de su asesino?
Un escalofrío en la espalda me alerta. Oímos un crujido. Postre ladra

enloquecida. Entre los árboles aparece un lobo humanoide de casi dos
metros erguido sobre sus patas traseras. Nos mira con voracidad, con un
fulgor desquiciado. Avanza con la lengua fuera. Mi arma emite un brillo de
plata bajo la luna. Se detiene. Reconoce el metal y huye.

—¡Tropa! —Dome reclama nuestra atención por los pinganillos—. Acabo
de acceder al informe forense. La chica no fue desangrada, sino mutilada,
roída por fieras salvajes. Estoy viendo las fotos. Esto parece…

—Hombre lobo —me adelanto, activando mi comunicador al tiempo que
me incorporo.

Acciono el arma para que vuelva a meterse en el tubo y echo a correr tras
él.

El grito de algún adolescente resuena entre los árboles en otra dirección.
Me freno, dudando hacia dónde dirigirme.

—¡Lo tengo! —Mi madre.
Se oye un primer disparo. Después otros tres. Y chillidos asustados.
—Está huyendo —informa.
—Voy para allá —contesta mi padre, que ya debe de estar comprobando

su localización.
—Creo que hay dos —aporto y decido ir a por el que he visto mientras

ellos se encargan del otro.
Postre me sigue, pegada a los talones. Volvemos a atisbarlo, pero escapa

echado a cuatro patas y lo perdemos de vista.



Escucho un aullido. Demasiado lejos. Lo que confirma mi teoría. Tiene
que ser el otro, que llama a su compañero. Cuando finalmente acepto que se
me ha escurrido el mío, deshago mis pasos para ir al encuentro de mis
padres. A ver si con el suyo tenemos más suerte.

—Vamos a intentar empujarlo hacia el extremo del bosque —informa mi
madre por el transmisor. Disparos de nuevo—. A campo abierto, lejos de los
críos.

—En marcha. —Se escucha el motor de Dome rugir—. A ver si podemos
acorralarlo.

Me cruzo con un grupo de chiquillos histéricos en dirección contraria.
Entre dos ayudan a uno que llora y cojea. Me interpongo en su camino para
examinarlo. Tiene un buen zarpazo en el gemelo, pero nada más; no le ha
mordido. Los dejo continuar.

Confiando en que mi familia tenga la situación más o menos controlada,
me quedo en la retaguardia, cubriendo la huida de los chavales. Peino la
zona con Postre para asegurarnos de que no queda ninguno. Una vez
confirmamos que se han marchado todos, toca ir a por nuestra presa.



20. Mujer ninja.





Una sola pregunta

Siguiendo la geolocalización de mi familia, aparecemos en el cementerio, al
otro lado del bosque. Acaban de acorralar al lobo contra la tapia del fondo.
Viéndose atrapado, aúlla y presenta batalla. Mamá está recargando su
pistola. Dome pelea con puñales y papá apunta con su ballesta. Corro para
unirme a mi hermano justo cuando nuestra presa lo derriba de un zarpazo en
el pecho que le raja el chaleco protector. Choca conmigo y ambos caemos al
tiempo que salta por encima de nosotros.

Embiste a mi madre, que se engancha de su cuello y le clava una navaja
en el denso pelaje de la espalda antes de que la lance al suelo. Después se
da impulso sobre una lápida y salta lejos de nuestro alcance.

Una de las flechas de mi padre le acierta en una pata delantera pero no lo
detiene. Se nos va a escapar.

Un silbido corta el aire y el lobo aúlla de dolor cuando una lanza se le
clava de pleno en uno de los cuartos traseros, tumbándolo. Mientras se
arrastra lastimero, nuestras miradas siguen la misma dirección que la suya.
Una figura se abre paso entre la bruma que repta sobre las tumbas. Con
calma. Segura. Dueña del lugar.

La luna ilumina su rostro.
—Diabla —escupe mi madre como siempre en español al tiempo que

tragamos saliva y tensamos los músculos. Luchar contra ambos a la vez no
va a ser tarea fácil. Aferramos nuestras armas con aplomo.

Sin embargo, ella no nos presta atención ninguna. Se la dedica en
exclusiva al licántropo a sus pies. Le arranca la lanza y él emite otro aullido
que pone los pelos de punta antes de mostrarse acechante con el lomo



erizado y la lengua babeándole entre los dientes afilados.
—Tan solo te haré una pregunta —le dice la diabla con el arma apoyada

en el suelo a modo de báculo, firme como su postura recta. Ni sus colmillos
ni sus garras asoman—. Beth Davis.

Eso es. Beth. Así se llamaba la chica.
—Dieciséis años cumplidos en marzo, alumna del instituto Donegal, la

segunda mejor clasificada del equipo de natación. En una semana y media
volvía a competir. Dos hermanos pequeños, un perro que la adora y una
abuela malhumorada que también y por eso siempre le hace su bizcocho
favorito, el de zanahoria, cuando va a visitarla los domingos y pasean juntas
después de misa. Quería ser maestra y quedarse en el pueblo, cerca de su
familia. —Se pone de cuclillas y clava en él la mirada—. Pero tú la mataste.
¿Por qué?

El lobo se yergue sobre dos patas y sonríe con una terrorífica mueca llena
de dientes. Se acerca y su descomunal envergadura se cierne sobre ella. Su
ácido aliento con tufo a carne muerta debe de golpearle la cara cuando
habla:

—Porque olía bien. Y tú…—Vuelve a sonreír y se adelanta, amenazante,
para olfatear el aire a su alrededor con satisfacción. Estoy seguro de que va
a añadir algo del estilo «También hueles muy bien» cuando sus ojos se
abren con sorpresa. Recula un par de pasos—. No eres humana.

Vaya, al señor lobo no le gustan las presas que juegan en su misma liga.
Esta en concreto no ha variado en nada ni su pose ni su gesto cuando

sentencia:
—Respuesta incorrecta.
Deja caer la lanza y salta rápida como la más letal de las víboras a su

cuello con un siseo espeluznante. Ahora sí, garras y colmillos desplegados.
Ambas criaturas se enzarzan en una brutal pelea. Monstruosa, llena de

zarpazos que abren surcos en la piel y dientes que desgarran la carne.
Viéndola, confirmo que conmigo solo jugaba. Y que me habría destrozado
si hubiese querido.



—Esto… ¿Qué se supone que hacemos nosotros ahora? —Dome está
confuso, cambiando a cada segundo la dirección de su fusil para apuntar a
uno y a otro alternativamente. La picha tan hecha un lío como su cañón.
Los cuatro nos mantenemos a una distancia prudencial—. Si ya se zurran
entre ellos, ¿cuál es nuestro papel aquí?

—Dejar que se destrocen —tercia mi madre. Avanza y carga una bala en
la recámara de su pistola—. Y rematarlos después.

Dispara y la vampiresa se vuelve para bufarle con rabia cuando le acierta
en el brazo con el que lanzaba un nuevo ataque, las uñas por delante. Su
contrincante aprovecha la distracción para hundirle los dientes en el hombro
y ella grita de esa forma gutural, escalofriante y demasiado silenciosa que
tienen los vampiros.

Los colmillos brillan en su boca abierta por el dolor, la garganta arqueada
hacia atrás. Aprovecha para clavárselos de vuelta y la sangre corre oscura
sobre el pelaje del lobo.

Imagino que en ese agarre mutuo él lleva las de perder, pues puede acabar
desangrado a gran velocidad. Debe de llegar a la misma conclusión, porque
la suelta para intentar alejarla de sí.

El segundo lobo, más pequeño, aparece en escena y ella se arquea cuando
le clava las garras en la espalda a traición.

Mientras está ocupada con él, quizás por justicia distributiva, ahora es
papá quien le atraviesa el gaznate con una flecha al primer lobo, el grande,
antes de que ataque de nuevo. La vampiresa se libra del otro con una llave
y, aprovechando que el primero se tambalea hacia atrás totalmente
expuesto, cae sobre él con las garras por delante y le arranca el corazón. De
un solo zarpazo.

—Creo que no necesitas esto.
Gotea en su puño.
Fiel al «rematarlos después», mamá le apunta con la pistola. Antes de que

pueda disparar, su objetivo salta en el aire, le propina una patada en la
mano, atrapa el arma que sale despedida y se gira justo a tiempo de meterle



una bala de plata en medio de las cejas al segundo lobo, que ya se le echaba
encima. El cañón directamente apoyado contra su frente. La sangre rocía la
tierra a su espalda y él se desploma.

Un silencio incómodo. Muy incómodo. Solo quedamos nosotros. ¿Y
ahora qué?

Mamá recula porque la vampiresa tiene una pistola en la mano. Dome y
papá, también con armas de largo alcance, se apresuran a cubrirla por los
flancos. Una vez más, los cuatro en formación de media luna frente a ella.
Con Postre de refuerzo en esta ocasión.

La sangre se escurre desde sus colmillos por su barbilla y su cuello.
También empapa la mano con la que sujeta la pistola y segundos antes
sostenía un corazón. Nos mira llena de rabia. Letal.

Dome carga y apunta. Veloz e inalcanzable como el humo, ella agarra el
fusil con la mano libre, desviándolo al cielo, donde se pierde la bala.
Después se lo arrebata, lanzándolo hacia atrás de una patada en el pecho
que lo deja sin aliento sobre el suelo.

De acuerdo, ahora tiene dos armas semiautomáticas de repetición.
Muchos puntos a su favor, pocos para los Murray-Velásquez.

Despliego de nuevo mi espada doble y maldigo decantarme siempre por
armas de combate cuerpo a cuerpo en lugar de las de gatillo. Por esto Dome
tiene más espinas que yo, porque el mamón dispara mientras yo sudo la
gota gorda.

Mamá saca su estaca y da un paso al frente por más que su oponente
luzca dos cañones. Papá la frena con una mano en su hombro porque al
menos uno de los dos conoce la palabra «prudencia» en este matrimonio.

La chupasangre nos dedica una mirada de pura ira con gesto amenazante.
Los colmillos a la vista, manchados bajo sus labios retraídos. Se permite
unos segundos en los que parece realizar un esfuerzo titánico para no saltar
sobre nosotros y arrancarnos la cabeza y termina por centrar los ojos en
Dome, que sigue en el suelo. Muda su expresión en desprecio absoluto.

—Bravo, buscadores. Por vuestra culpa Beth está muerta. Si me hubieseis



dejado encargarme de hacer vuestros deberes sin vuestra molesta
interferencia, jamás habría ocurrido. Largaos antes de que se me agote la
paciencia.

Nos dedica otro vistazo lleno de asco y nos rodea para marcharse por
donde ha venido con nuestro fusil a la espalda y la pistola a la cadera.

—Diabla —sisea mi madre.
Pero cuando hace intención de ir tras ella, papá vuelve a retenerla.
—Suficiente por esta noche. —Señala con la barbilla los dos cadáveres de

los que nos toca encargarnos, porque la señorita fiscal mucho pim pam
pum, pero como que pasa de limpiar después, y mamá rezonga antes de
dirigirse hacia ellos.

Dome la sigue.
—Voy al coche a por las cuerdas —indico antes de echar a correr sin

darles tiempo a detenerme.
Porque no necesitamos ninguna cuerda.
Y porque no voy al coche.
Me interno en la arboleda más allá del cementerio y distingo su figura

entre las sombras gracias a la luna.
—¡Oye, diabla!
Me lanza una mueca por encima del hombro con cara de pocos amigos.

Recordemos que hace un rato estaba intentando matarla. Después de
empotrarla contra la pared de su despacho. Lo que imagino que, en la escala
de capullismo, se sitúa incluso por encima de huir de la cama sin despedirte
y no volver a dar señales de vida.

La alcanzo a la carrera y me echo el pelo hacia atrás al tiempo que
recupero el aliento y me armo de un aplomo que no siento para regalarle
una despreocupada sonrisa canalla. Menos mal que la tengo bien aprendida
y me sale sola.

—Me debes dos espinas. —Le muestro el tallo de rosa de mi brazo
izquierdo—. Debo superar a mi hermano, ¿recuerdas? Tenía a esos lobos a
punto antes de que llegaras.



—Claro —se burla—. A punto de hacerse una chupa con tu pellejo
tatuado, dices, ¿no?

—Bueno, me temo que ya nunca lo sabremos. Por tu culpa.
Termina de girarse para quedar de frente a mí y me agarra el brazo.
—Te los cedo.
Sin dejar de mirarme a los ojos, me hunde la uña del pulgar en la carne

para marcarme una espina y después otra, siguiendo el patrón. Aguanto el
dolor manteniéndole el duelo visual. Sin duda, la cicatriz quedará. Se ha
encargado de hincar bien la cabrona.

Lo que me hace recordar sus uñas en mi cuello esta mañana, algo más
delicadas, mientras se corría con mi polla dentro.

Sin soltar sus pupilas de las mías, alza mi brazo y desliza por él la lengua
para atrapar la sangre que se escurre por él. Aparto la mirada de golpe
porque eso acaba de ponérmela dura y no debería. Inspiro con fuerza y me
muerdo los labios.

—Sí, sigues oliendo bien. —Y se relame antes de soltarme.
Joder. Mi madre acierta al llamarla diabla, porque el infierno entero arde

en su mirada.
La sujeto con brusquedad. Creo que para amenazarla o zarandearla y

espetarle que sus trucos no ejercen poder sobre mí. O para asegurarme de
que no vuelve a probar mi sangre nunca más. Pero solo consigo tenerla más
cerca. Huele a cereza negra y lleva los labios manchados de sangre, rojos y
húmedos… Ya no sé qué iba a hacer o decir.

Me limito a observarla rabioso, respirando con fuerza. Sus ojos
entrelazados con los míos. Y siento el impulso corrosivo de devorar su
boca. La boca más peligrosa sobre la faz de la tierra, la boca que tengo
prohibida.

—Hudson. —La voz de mi madre me perfora el tímpano y doy un
respingo, seguro de que va a asesinarme aquí mismo.

Luego constato que seguimos estando solos. La vampiresa, yo… y el
corazón que casi vomito. Ha sido el pinganillo.



—Hudson, ¿dónde estás? —Mi hermano ahora.
Aprieto el botón para contestar.
—Enseguida voy.
Después lo suelto para que no nos oigan. Aunque no nos decimos nada.

Tan solo la miro. El pulso todavía me va a mil por hora.
Me fijo en los arañazos y mordiscos de sus hombros.
—Llevas… la ropa destrozada. Y sucia.
Asiente. Imagino que ya se había dado cuenta ella solita, crac.
—Deberías quitártela. —Que con su rollito pijo no le pega eso de ir

cubierta de mugre—. Si necesitas ayuda…
Sí, es mi mononeurona hablando por mí.
Quizás se encuentra demasiado dolorida como para hacerlo sola y, ante

todo, hay que ser un caballero.
Enarca una ceja.
El pinganillo vuelve a sonar con mi hermano y mi padre hablándome a la

vez. Apago sus voces.
—Creo que te esperan, cazador.
Se da la vuelta. Agarro su mano antes de que se marche.
—Dame cuarenta y cinco minutos —le pido—. Te invito a tomar algo. Y

te ayudo con lo de la ropa.
Claro que sí, machote, no se te ha notado nada la desesperación.
—Pero sangre no —aclaro al caer en un detalle importante—. Lo de

tomar algo… Solo alcohol. No voy a… No vas a…
—Ya —corta mi excelsa verborrea.
—Solo alcohol —zanjo—. Y sexo.
Eso, Husdon, tú a lo importante. No sea que no haya captado que tienes

más ganas de empotrarla que pelos en los huevos.
—Si quieres. —Y ahora intento arreglarlo.
Joder, estoy sembrado.
Pero a la diabla deben de gustarle las cosas claras y directas cuando me

contesta:



—En la carretera Colebrook hacia Rheems, a cinco yardas del pueblo.
Hay un hotel. Cuarenta y cinco minutos —me advierte, porque no va a
esperarme ni uno más.

Se desvanece al tiempo que Postre y mi hermano aparecen.
—¿Eres imbécil o qué? —me espeta él, empujándome por el pecho—.

Que no estamos como para jugar al escondite. Vente a arrimar el hombro
con los chuchos muertos, capullo. Ya tendrás tiempo de jalártela21 en mitad
del bosque tú solito después.



21. Masturbarse.





¿Vamos?

Hay una larga lista de razones por las que no debería haber venido.
Pero, al parecer, mi polla es más larga todavía. Porque, tras cerrar los ojos

y exhalar con fuerza, abro la puerta y salgo de Jeepito, aparcado frente al
hotel.

La gravilla cruje bajo mis pies cuando camino hacia la entrada. La brisa
nocturna es fresca y me eriza el vello de los brazos bajo la chupa de cuero.
Toqueteo la estaca de madera que llevo en el bolsillo.

Barbas de gnomo, esto es una muy mala idea.
Pienso en dar media vuelta y largarme. Giro la cabeza para lanzarle un

vistazo a mi coche, como si necesitara comprobar que no ha desaparecido.
Siento el escalofrío recorriendo mi columna y, cuando vuelvo a mirar al
frente, la diabla está ahí. Me observa. Ahora no puedo quedar como un
cobarde.

Me acerco con la mandíbula tensa. Intercambiamos una mirada, serios los
dos, y echamos a caminar hombro con hombro sin mediar palabra. Empujo
la puerta, donde un cartel nos da la bienvenida, y le cedo el paso. El tacón
de sus botas altas repiquetea en el vestíbulo, iluminado de forma tenue.

Un pasillo a nuestra derecha desemboca en un coqueto bar con música
ambiente.

Carraspeo y señalo en su dirección.
—¿Quieres que te invite a una copa?
—¿Vas a ofrecerme una interesante conversación?
Su tono deja claro lo mucho que lo duda.
En fin, dado que más que romper el hielo, aquí necesitaríamos perforar un



casquete polar con una taladradora industrial, supongo que nos lo podemos
ahorrar. Sacudo la cabeza y ella asiente.

—Lo suponía. Tú pagas la habitación.
Y sus pasos vuelven a taconear cuando me deja solo.
Me dirijo al mostrador con los huevos encogidos. Sinceramente, no creo

que así vayan a funcionar.
Por eso pido una llave y un chupito del alcohol más fuerte que tengan.

Me lo bebo de una y, cuando termina de abrasarme la garganta, repito con
un segundo.

Suelto el aire, cuadro los hombros y voy al ascensor. Cuando se abre, ella
aparece a mi lado. Entramos, pulso el tres y, de repente, estamos encerrados
en un metro cuadrado con un suave hilo musical y una ligera luz
anaranjada.

No me atrevo a mirarla mientras su cercanía me quema. Desvío los ojos
hacia el espejo y me topo con los suyos.

—Te reflejas —constato.
Y eso rompe las normas de todo cuanto he conocido.
—Sí.
Vaya, la que quería una conversación interesante.
—¿Por eso no pudimos matarte?
Enarca una ceja con una mueca divertida.
—¿Siempre eres tan hábil ligando?
Me arranca una pequeña risa. De acuerdo, minipunto para ella.
—Es una situación algo nueva para mí. —Bajo la mirada al tiempo que

me echo el pelo hacia atrás y me masajeo la nuca. Se me han calentado las
orejas.

—¿Que ella sea más peligrosa que tú, chico tatuado?
Me giro para encararla y ahora, además de estar encerrados juntos, la

tengo a escasos centímetros de mí. Observo sus labios; tienen la forma
perfecta y quiero morderlos hasta borrarles el color granate oscuro con el
que se los ha pintado. Le pongo una mano en el cuello, en la línea de la



mandíbula. Le acaricio la piel con el pulgar, que planea cerca de la
comisura de su boca. Deja caer los párpados y me digo que en este preciso
instante no parece peligrosa, no el tipo de peligro que uno querría evitar.

La recuerdo luchando en el bosque, bailando con la lanza bajo la luna.
—¿Mataste tú a la hiporagne? —susurro con mi pulgar trazando su labio.
Mi sueño de plata y bruma.
Eleva los ojos para enfrentar los míos.
—¿Quién si no? —Ella también susurra.
—Ah, bueno… —Vuelvo a rascarme la nuca, abochornado—. Pensé que

quizás la había matado yo, pero no podía recordarlo.
Su gesto es de genuina admiración.
—Guau, te lo tienes realmente creído, ¿no? —Admiración por mi

mayúscula estupidez—. Te encontré literalmente con esta expresión. —
Imita mi mueca con la lengua atorada entre los dientes en un gesto
bobalicón y le pido a la Virgen de la Divina Providencia por favor y por
todos sus angelitos queridos que yo no pareciese tan soberanamente
gilipollas—. Y su aguijón estaba a punto de ensartarte. ¿En qué momento
creías que pudiste levantarte, matarla y después volver a echarte un ratito
sobre el barro con cara de pánfilo?

Me hace reír.
—A ver… —intento defenderme.
Pero ella no me deja:
—Que quizás me equivoco y era tu técnica hipersecreta para tenerla justo

donde querías y estabas a punto de, no sé, pulverizarla con un letal ataque
de risa.

Suelto otra carcajada y después intento ponerme serio.
—Vale, yo… —No, no hay nada que pueda salvar mi dignidad. La miro

—. Entonces fuiste tú. De verdad. No lo soñé.
—Es obvio que si no hubo una escena final de sexo apoteósico no se

trataba de una ensoñación tuya, no.
—Bueno. —Me cierno sobre ella con gesto canalla, arrinconándola contra



la pared con mi brazo extendido apoyado junto a su cabeza—. Esto
tampoco lo estoy soñando.

Lejos de amedrentarse, alza el rostro para enfrentarme. Sus labios
peligrosamente cerca de los míos. Tanto que cada milímetro que nos separa
me quema, anticipándome a su tacto.

—¿Estás seguro? Porque si eres capaz de creerte que mataste a la
hiporagne…

Me arranca una sonrisa divertida al tiempo que su boquita me tienta.
Supongo que es la combinación perfecta. La agarro de la cintura, me
inclino…

Y me freno justo antes de besarla.
Porque, aunque las ganas me hormiguean, pienso en sus colmillos, en el

monstruo que habita bajo su piel.
Lo lee en mis ojos. Desvía los suyos, se abraza los hombros y se hace a

un lado para apartarse de mí.
Y en esta corta distancia abierta se escucha la bofetada que no le he dado.
Me aclaro la garganta al tiempo que me digo que no debo sentirme mal

por ser precavido. Ella es lo que es. Tiene que entender que no quiera
besarla, ¿no?

La puerta se abre.
—Estás a tiempo de irte, cazador.
No me mira. El casquete polar vuelve a separarnos, tan gélido como su

voz.
—Tú también.
—Sí.
Ninguno de los dos nos movemos, encarando un pasillo vacío sin cruzar

un vistazo con el otro.
La puerta comienza a cerrarse. Pongo la mano para detenerla en el último

segundo.
—¿Vamos? —sugiero.
Y no sé si estamos igual de locos o igual de desesperados, porque asiente



de forma apenas perceptible y caminamos en silencio hasta la habitación,
con nuestros pasos ahogados por la moqueta. Juntos pero sin rozarnos.





Sin colmillos

Entro y ella no me sigue. Me giro para mirarla. Se ha quedado en la puerta.
Me pregunto si va a echarse atrás. Nos observamos durante unos segundos.
Carraspeo. Esto se está volviendo incómodo.

Si va a largarse que lo haga ya, ¿no?
Me hace una mueca que traduzco por un «Eres imbécil». Otra vez.
Le devuelvo un encogimiento que significa «¿Qué?». Que sí, que tiene

toda la razón, pero así de forma gratuita…
Eleva los ojos al cielo.
—Tienes que invitarme a pasar. ¿Recuerdas? —La pregunta va con

retintín.
—¿En serio? —Me río—. ¿No puedes entrar?
No responde y yo me vuelvo a reír.
—¿De verdad? Mira, si es muy fácil. —Meneo la mano fuera y dentro de

la habitación, muy cerca de su cara—. ¿Ves? —Otra carcajada—. No me
digas que a la señorita «Yo maté a la hiporagne» le puede un marquito de
madera.

Sigo moneando con la mano a través de lo que para ella es una frontera.
Aun a riesgo de que me la arranque y me deje con un muñón al aire.

Se gira para marcarse un «Me piro, vampiro»…, si pilláis mi sutil ironía.
La sujeto del brazo.
—Vale, vale. Es solo que… te reflejas en los espejos y atravesarte el

corazón no te mató, pero ¿no puedes cruzar una puerta?
Su mirada me deja claro que si espero una respuesta puedo hacerlo

sentado.



—Al hotel has entrado —señalo.
—Había un cartel que decía literalmente «Bienvenidos». Y tú me has

invitado al abrirme la puerta y cederme el paso.
—Vaya, así que aprovechándote de mi caballerosidad…
—De la que resulta obvio que no vas sobrado. Habría sido todo un detalle

que me cedieses el paso aquí también.
—Entiendo…
—Bueno, ¿qué? —resopla.
Apoyado contra el marco, me froto la barbilla, sintiéndome poderoso.

Sonrío y la estudio de arriba abajo. Se ha vuelto a poner una falda, pero no
veo medias. Supongo que porque el frío no tiene poder sobre ella.

—Quiero las bragas. —Extiendo mi palma.
La evalúa y después a mí, con una expresión que me pregunta si de

verdad soy tan infantil como parece.
La respuesta es un rotundo «sí».
Se lo confirmo sonriéndole y animándola a cumplir mi petición con el

mismo gesto avaro que hacía tía Rosita de «Trae pa’ca los cuartos» con la
mano a la espera de su cobro.

Puede que sí se esté planteando lo de dejarme la muñeca viuda.
Pone los ojos en blanco, resopla y se baja el tanga sin que yo logre atisbar

nada tras la falda. Tras invitarlo a escurrir piernas abajo contoneando las
caderas, lo recoge y lo deposita en mi mano.

Lo examino con satisfacción. Es de encaje, de un granate oscuro.
Elegante y sexi. Como ella. Asiento complacido a la vez que mi
mononeurona colgandera también lo hace. La noche empieza a mejorar.

—¿Y bien? —Se impacienta, cruzando los brazos sobre el pecho, gesto
que inspira mi siguiente idea. Vuelvo a sonreír.

—Ahora el sujetador.
—Vale, me largo.
Se gira y echa a andar. Salgo a su zaga.
—De acuerdo, de acuerdo. —Tiro de ella pegada a mí de regreso a la



habitación. Al parecer, ver su tanguita era todo cuanto necesitaba para
despedir cualquier reparo—. Entra. —Más que a invitación, suena a ansiosa
súplica al tiempo que la arrastro dentro.

Ha debido de funcionar porque está aquí. Conmigo. Y la estaca retráctil
se me empieza a desplegar entre las piernas más que lista para clavarse en
territorio enemigo.

Cierro la puerta con el pie y la arrincono contra la pared para encargarme
yo mismo de desabrocharle la camisa e ir a por ese sujetador. De repente no
me vale despacio. Estoy sediento de su piel y gimo de puro placer,
entornando los párpados cuando le agarro las tetas y mis pulgares recorren
sus pezones.

Los aprieto y vuelvo a gemir, mordiéndome el labio. Están duros para mí
y eso me pone a mí todavía más duro.

Exhalo todo el aire y la aprieto un poco más contra la pared con mi
cuerpo, introduciendo una de mis piernas entre las suyas para frotarla con
mi muslo. Recuerdo que no lleva ropa interior y eso es otra chispa más para
la hoguera en la que ya ardo.

Atrapo uno de sus pechos con la boca. Lo chupo y lamo su contorno.
Joder, voy a correrme en los calzoncillos. De ahí paso a su cuello,
recorriéndolo con mi lengua mientras ella jadea. Asciendo buscando su
boca con esas mismas ganas dementes que se me han quedado insatisfechas
tanto en el bosque como en el ascensor.

Pero cuando mis labios están apenas rozando los suyos, entreabiertos a mi
espera, me detengo.

Me detengo porque soy incapaz de olvidar que tiene dos putos colmillos
ahí escondidos. Dos putos colmillos con los que desangra personas y que yo
debería arrancarle y quemar en ácido de plata.

Doy un paso atrás y ambos nos miramos. La estaca de emergencia que
siempre llevo enganchada en la cintura del pantalón me arde.

Debería matarla. Una parte de mí quiere hacerlo.
Pero, al mismo tiempo, mis manos siguen agarrando sus tetas como si



fuesen a naufragar sin ellas. Y mi polla me pide rabiosa penetrarla,
penetrarla y penetrarla, como si no conociese otro hogar.

Sigo mirándola y decido que la odio. Odio esos putos colmillos por los
que no voy a besarla. Y odio desearlo tanto. Odio que sea todo lo que podría
querer y todo lo que detesto a la vez.

La recuerdo lamiendo la sangre de mi brazo y me obligo a sentir asco.
—Sin colmillos —le gruño como advertencia.
Asiente.
—Sin estacas.
Asiento.
La conduzco hasta la encimera de la pequeña cocina que tiene la

habitación y le indico que se apoye en ella con las manos, inclinándose
ligeramente mientras yo quedo a su espalda. Para que no pueda morderme.
Para no mirarla a la cara. Para dejarle claro que la odio aunque mi cuerpo
busque fundirse con el suyo.

Me desabrocho el cinturón y la bragueta y le levanto la falda. La agarro
del pelo al tiempo que introduzco mi mano de canto entre sus piernas,
rozándola, sintiéndola. La punta de mis dedos juguetea con sus pliegues y
ella se estremece y me los aprieta.

La mononeurona se me sacude ansiosa y, como no puedo arriesgarme a
perder el único tejido cerebral del que dispongo, le concedo el alivio por el
que clama y me introduzco en ella con una exclamación de puro deleite.
Joder, joder, joder. Me estoy derritiendo entre sus paredes como si estuviese
hecho de mantequilla.

Le sujeto las caderas, pegándome bien su culo, y doy rienda suelta a las
mías para explorarla y tomarla como me pide cada terminación nerviosa de
mi ser al tiempo que nuestros gemidos se acompasan.

De repente mis manos están por todo su cuerpo. Como si no les bastase.
Como si quisieran multiplicarse para abarcarla entera.

Le aprieto el trasero, le agarro las tetas, le acaricio entre las piernas para
que tiemble y me estruje el pene dentro de ella y se corra una y otra vez,



detestando cada sonido que emite con la misma intensidad con la que
consigue excitarme más y más. Las tenues luces del exterior que se cuelan
por la ventana se reflejan en sus colmillos, desplegados en esa boquita que
abre con cada embestida.

Cuando empiezo a sudar, me quito la camiseta. Ella se deshace de su
camisa y del sujetador desabrochado y mi pecho se pega a su espalda. Nos
movemos al unísono mientras la estrecho como si la quisiera fundir con mi
carne. Y así, impregnado de su piel, de su olor, de su cuerpo contra el mío,
alcanzo el orgasmo al mismo tiempo que la estimulo con los dedos para que
ella también lo haga de nuevo. Más fuerte que antes. Quizás porque ahora
puede sentir cómo me derramo entero en su interior, con rabia y sin control.

Permanecemos tal y como hemos terminado, el uno contra el otro,
mientras recupero la respiración.

Después la suelto. Pasadas las ganas y la euforia. Porque su contacto me
quema igual que a ella la plata.

Pienso en el arcángel San Miguel tatuado en mi nuca, con sus alas
abrigando mi cuello, patrón de los cazadores. En el Sein-zum-Tode anclado
en mi pecho, nuestro lema. En la constelación de estrellas sobre mi corazón,
mi familia. Juramentos de tinta. La esencia de todo lo que soy.

Me froto el rostro. Agarro mi ropa y me visto con rapidez. Sin mirarla.
No quiero verla. No quiero que siga aquí. No quiero desearla.

—Esto no cambia nada —aseguro sin ser capaz de levantar los ojos.
«Te mataré» es lo que significa. «Cuando tenga la oportunidad, te

mataré».
Y, con esa promesa silenciosa, me marcho.





Usar la boquita pa’ cagar

—Pero ¿tú no follaste anoche? —Dome me mira cabreado después de
atizarle por segunda vez bastante más fuerte de lo que debería para estar
entrenando.

Por un momento me quedo pálido. Todo el cuerpo en tensión. ¿Lo saben?
—Te faltó tiempo para largarte cuando acabamos con los chuchos del

cementerio y no te llevaste a Postre —responde mi hermano a la muda
interrogación de mi gesto—. Únicamente te la dejas cuando hay otra perrita
de por medio.

Se cruje el cuello con despreocupación y rota los hombros antes de volver
a ponerse en posición de pelea.

—Así que no sé por qué te gastas este humor de gremlin mojao hoy.
Suele ser fácil tener al niño contento.

Ataco de nuevo sin dejar traslucir mi alivio. Sabe que estuve con alguien,
lo que no le extraña en absoluto. Pero no con quién.

Como lo he cabreado lo suficiente, termina empleándose a fondo. Me
lanza de bruces contra el tatami sin ningún miramiento y me aplasta bajo su
peso con una llave de hombro. Y luego tarda algo más de lo necesario en
soltar mi articulación tras amenazar con descoyuntarla.

—Ya entiendo. Al final la gata pasó de ti y te tocó volverte con el rabo
entre las piernas —prueba sin quitarse todavía de encima, obligándome a
respirar el olor a pies sudados de la lona—. Por eso estás más gilipollas de
lo habitual.

No digo nada porque tiene razón. Si por «más gilipollas de lo habitual»
entendemos «Ayer me tiré a nuestra enemiga mortal y no sé cómo sentirme



al respecto».
Mi ánimo tan solo mejora ligeramente cuando me paso por la protectora

de animales después de comer. La camarera de rizos pelirrojos y generosa
talla de sujetador que ha ganado puntos porque le molan los perros tanto
como a mí está yéndose y, con una coqueta caída de párpados, me anuncia
que terminará pronto su turno de tarde en el pub y me invita a pasarme para
tomarnos algo y arreglar lo de ese baile que le debo.

Me parece un plan cojonudo. Una agradable velada con una tía buena que
no tiene colmillos.

Con suerte, me ayudará a sacarme de la cabeza a la que sí. Y a barrer mis
malos humos. Que bastante tenemos en casa con que mamá ande de los
nervios por no haber empalado todavía a la diabla.

Pero hoy ya no quiero pensar más en ella. Para eso he venido, me
recuerdo al empujar la puerta del local en el que he quedado con la pelirroja
y…

Todas mis esperanzas a la basura.
Mis ojos se dirigen como imanes, como si ya supiesen dónde encontrarla

antes incluso de verla: sentada en un taburete junto a la barra. No está sola.
La acompaña un tío que, por el corte de pelo militar y la pose de gallito con
el pecho hinchado y la espalda recta como si llevase un palo metido por el
culo, es poli sin duda. Me apuesto el huevo izquierdo.

¿No podía permitirse una camisa de su talla el señor madero? Que le va a
estallar un botón, joder. No es que esté mazadísimo y me dé envidia, ¿eh?
Que conste. Es que lleva los músculos oprimidos como morcillas con
neopreno.

Despreocupada con eso de que pueda dejarla tuerta cuando le salte un
botón directo al ojo, ella es todo sonrisas melosas y gestos amables mientras
lo escucha y asiente. Mira la diabla, qué angelical cuando quiere. Al
parecer, él sí le ofrece una «interesante conversación». Pues sobre cómo
elegir la talla adecuada de ropa no será, ¿verdad, colega?

Ella vuelve a llevar una de sus falditas de tubo ajustadas, el pelo recogido



en un moño y pendientes caros. En esta ocasión, su camisa es de un
escurridizo satén rosa que grita «Follemos ahora mismo», porque es la
misma tela que se usa para los saltos de cama.

Me está poniendo malito a mí, que acabo de entrar, pues me sé de otra
cosa que su amigo debe de llevar también como una morcilla con neopreno.
La porra escondida donde yo te diga.

Aprovecho que él se disculpa un momento para ir al baño —a aliviársela
seguro— y me inclino junto a la barra a su espalda como quien no quiere la
cosa. Chasqueo la lengua con reprobación y la diabla me dedica un vistazo
molesto por encima del hombro antes de poner los ojos en blanco en ese
gesto suyo que ya sé leer en todas sus vertientes.

«¿Otra vez tú?», dice en esta ocasión.
Meneo la cabeza.
—Hay que ver. Ayer uno, hoy otro… —Vuelvo a chascar la lengua—.

¿No tienes autocontrol?
—¡Ey, has venido! —Unas manos se me echan al cuello. Mariam tira de

mí y me besa la mejilla, rociándome con el olor a acondicionador de
plátano de su pelo.

Le devuelvo la sonrisa.
—Claro, conejita.
Y la diabla vuelve a poner los ojos en blanco porque sí; he reutilizado el

apelativo a propósito y me enorgullece pensar que pueda estar
mínimamente celosa. Quizás por eso le aprieto a Mariam con cariño el
moflete, rociado de pecas anaranjadas.

—Enseguida acabo y estoy contigo —me dice—. ¿Qué te pongo
mientras?

Pido una pinta de barril y, cuando se aleja para servírmela, la diabla copia
mi chasquido de lengua meneando la cabeza con reprobación.

—¿Quién es ahora el que va saltando de flor en flor? Te preguntaría si es
que no tienes autocontrol, pero ambos sabemos que no. Conejito.

¿Tan fácil soy de calar?



Luego recuerdo que ayer lo hicimos dos veces —una en su despacho y
otra en el hotel— en contra de todos mis principios. No es que le haya
puesto muy difícil adivinarlo.

Pienso algo ingenioso con lo que contrarrestar. Ella es más rápida:
—En mi defensa: mi última cita intentó atravesarme el corazón en mitad

del bosque.
—La mía tenía los dientes algo afilados —contraataco.
—Te entiendo. —Observa el botellín en su mano, que ambos sabemos

que solo es una tapadera, como si lo que fuese a decir a continuación la
aburriese—. El mío tenía la polla ridículamente pequeña, como el meñique
de un recién nacido.

—Eso no es… Eso no es… —boqueo, rojo de indignación.
No le hagáis ni caso. Además de chupasangre, trolera.
—Ah, y es un llorón. Un niñito de mamá.
Mariam deja mi cerveza entre ambos al tiempo que nos estudia.
—¿Os conocéis?
El ligue de la diabla acaba de regresar y le echa un brazo posesivo por

encima de los hombros con la misma pregunta en la cara.
—No —responde ella, dispuesta a darme de nuevo la espalda y poner fin

a nuestro encuentro.
—Sí —respondo yo al mismo tiempo.
Me mira, molesta por la contradicción.
Le dedico una fingida sonrisa angelical y le paso el brazo ahuecando el

del otro hasta empujarlo fuera. La atraigo hacia mí de frente a Mariam,
como si se la presentase.

—Es mi prima. Mi prima mayor —recalco eso último—. Mucho mayor.
—¿Mayor? —El soplapote22 al que intencionadamente he dejado a

nuestras espaldas no capta el mensaje y eleva una ceja con cierta
incredulidad, porque aquí la amiga no aparenta más de veintiocho. Pero esa
es solo otra de sus mentiras.

Le sonrío mientras pienso «Dispárate en un pie y lárgate de aquí,



mamao23». Estos tipejos se pasean por ahí hinchados como un pavo real con
su pistolita y su uniforme dos tallas menos de la que les correspondería
mientras nosotros hacemos el trabajo duro de verdad en la sombra.

—Sí, sí, mayor. —Me recreo en la palabra y le doy un apretón a mi
«prima»—. ¿Por qué no compartes con todos nosotros tu edad, eh? —
Suelto una risita.

Como no contesta, me dirijo a su acompañante:
—Ya sabes que las mujeres siempre mienten en esto. Deberías pedirle el

carnet. Eres poli, ¿no?
Se aclara la garganta.
—Sí, lo soy.
—Ya, gran servicio a nuestro país. —Le doy unas palmadas en el pecho

que acaba de sacar, a ver si con suerte le desvío una costilla—. Insisto,
deberías pedirle el carnet. Venga, que lo veamos todos.

—Lo siento. —Levanta las manos—. He venido sin uniforme. Nada de
trabajo esta noche. —Intenta hacerse el graciosillo.

Mariam pierde los puntos que le han dado los perros al reírle la
ocurrencia.

—¿Pues sabes lo que sí podrías hacer? —retomo la palabra—. Regarlarle
un bonito collar a mi prima. Se lo merece, ¿verdad? —Le doy un pellizco
camuflado como una carantoña—. Una cadenita de plata. Pero de la buena,
¿eh? Le chifla la plata. Te la chingas seguro.

El poli se atraganta con su cerveza y tiene que retirarse para no
escupirnos encima. ¡Ja!, seguro que es de los que se mean fuera. Anótate
eso, diabla. Que luego hay que pasar la fregona.

Aunque, pensándolo mejor, no creo que tenga baño en su ataúd.
Se vuelve hacia él con una mueca de disculpa, ignorando que acaba de

verlo regurgitar la cerveza como si se estuviese corriendo por la boca en
lugar de por donde corresponde.

—No le hagas caso, soy alérgica a la plata.
—Uy, sí, no veas —apostillo—. Le arde la piel.



Me lanza una miradita de soslayo como si al que quisiera ver arder fuese
a mí. Ambos sabemos que eso no va a detenerme:

—Oh, pero sin duda lo que más te gustará de ella es su sonrisa. —La
agarro de la barbilla con mis dedos en pinza para apretarle los labios hasta
hacerle poner morros de pez y que nos enseñe su preciosa dentadura—.
Mírala, tan radiante. Casi parece que podría… morderte. ¿Eh? —Le doy al
madero measuelos un codazo que busca amistosamente su hígado—. Ten
cuidado con que no se despierte en mitad de la noche con hambre. No vaya
a hincarte el diente.

Los tres me están observando con la cara de incómoda compasión que
pones ante los desvaríos de un abuelete senil que te aborda en mitad de la
calle.

—Y mirad qué tipín. —La señalo de arriba abajo antes de volverme hacia
Mariam—. Deberías preguntarle por su dieta.

Sé que acabo de usar la boquita pa’ cagar, que diría mi madre, en el
mismo instante en el que censura mi comentario con una mirada seria y el
gesto agriado, cruzándose de brazos.

—No necesito hacer ninguna dieta.
La diabla sonríe y el cachitas petao, que seguro que se huele la mano

después de rascarse los huevos, camufla su risa con una tos.
—Y ella tampoco —añade Mariam.
—No, no, yo no… —Me apresuro a intentar arreglarlo y no quedar como

un capullo.
La diabla alza el botellín hacia ella, celebrando su comentario.
—Bien dicho, hermana. —Después me mira a mí—. Y no te preocupes,

primito. Siempre me aseguro de que mi alimentación sea rica en hierro.
Y me guiña un ojo antes de alejarse con su ligue, al que espero que le

absorba todo «el hierro» por imbécil. Aunque irá con regusto a esteroides,
seguro.

Siento un poco de tensión al quedarme a solas con Mariam, así que
vuelvo a abrir la boca…



—Estás estupenda.
… pa’ cagar.
—Ya lo sé. No necesito que ningún tío me lo diga.
Y se va a atender a otro cliente.
Yo me froto la cara y resoplo. Mis dotes de ligoteo pisoteadas por la

diabla.
Le echo un vistazo por el rabillo del ojo, la veo reírse con el otro, que se

inclina mucho hacia ella, y me digo que lo que siento no son celos, sino mi
deber de alejar de la amenaza letal de sus colmillos a un indefenso humano,
que no está ni la mitad de bueno que yo, así como dato.

—¿Quieres que te traiga unos prismáticos?
Mariam me hace dar un respingo y me llevo una mano al corazón al

tiempo que me giro para fingir que no estaba espiando. Sus brazos cruzados
y su ceño fruncido no se lo tragan.

Tiro de mi mejor sonrisa y de mi repasito de arriba abajo derritebragas.
—No. Esta noche solo quiero mirarte a ti. Y espero que estés lo

suficientemente cerca como para no necesitarlos.
Su gesto se ablanda y se le escapa una sonrisilla. Va hasta el control de

sonido y La bachata de Manuel Turizo comienza a sonar. Regresa
mordiéndose el labio.

—Música latina, ¿no?
De acuerdo, se lo está currando. Me lamo la sonrisa y alargo mi mano por

encima de la barra para ofrecérsela.
—Baila conmigo.



22. Gilipollas.

23. Estúpido.





Baila conmigo

Concluido su turno, se quita el delantal negro que llevan todos los
camareros a juego y toma mi mano complacida. La guío entre mis brazos
para que empiece a moverse y mi diversión dura lo que tardo en ver por
encima de su escaso metro sesenta que el poli le come la oreja a la diabla
pegado a su espalda, haciéndole cosquillas en el cuello con su aliento hasta
que consigue que acepte bailar con él.

Mariam nos hace girar y yo me apresuro a completar la vuelta para volver
a tener visibilidad directa de esos dos. Ya sabéis, por mi trabajo como
cazador que debe velar por la seguridad de los humanos. Por nada más.

Aliento de zombi putrefacto, están bailando muy juntitos, con miraditas y
sonrisas. Me están arruinando la canción, y mira que es un temazo.

—¡Ay!
Mariam se queja cuando la piso. La rabia y la vergüenza me arden en la

sangre boricua24 que acabo de deshonrar. Yo jamás piso a mi pareja de baile
ni meneo las caderas sin hacer arder la pista. Vuelvo a controlar la situación
dirigiéndola con cierta rigidez.

Les echo otro vistazo. Joder, es que el pavo ese ni siquiera sabe seguir el
ritmo. Va totalmente desacompasado y la arrastra consigo sin gracia
ninguna. Ella sabe hacerlo mucho mejor; conmigo lo hizo.

De verdad, esto es un ultraje a los ojos y a la bachata; a su música, su
historia y su sensualidad. Un sacrilegio imperdonable. Insultante.

Arrastro conmigo a una sorprendida Mariam al ir para allá.
—Tío, ¿de qué vas? —Los separo metiéndome en medio—. No se hace

así. Eso no es bailar.



Creo que por un instante todos piensan que voy a atizarle de lo enfadado
que se me ve. Esto solo hay una forma de arreglarlo:

—Mira. —Le pongo la mano de Mariam en la suya y agarro a la diabla
para pegarla a mí—. Cópiame.

«Inútil» me dejo por añadir.
—Uno, dos, tres, pica. —Marco el ritmo al tiempo que exagero mis pasos

para que el panoli me siga—. Un, dos, tres, pica. —Asiento con la cabeza
cuando lo logra—. Ahora una vuelta —aviso cuando ya lo domina,
evidenciando con amplitud cada movimiento que hago para indicarle un
giro a la diabla.

Lo sigo guiando unos cuantos acordes más.
—Venga, bien —acepto con un resoplido y los ojos al cielo.
Cuando descienden, se encuentran con los suyos. Los ojos negros de la

diabla, que me observa con una ceja enarcada, burlona.
Le devuelvo el gesto preguntándole que si ser un excelente profesor de

baile no entraba en la larga lista de virtudes que me atribuye.
Se ríe. Yo también.
Le brilla la mirada.
Mi pulgar acaricia el dorso de su mano. La acerco más a mí. Me gusta

sentir su piel y me gusta sentir su cuerpo. Le regalo mis mejores pasos,
fluyendo con la música mientras se deja guiar con soltura.

Intento ponérselo un poquito difícil y le pido giros y figuras más
complicadas sin darle demasiadas pistas.

Volvemos a quedar de frente. Su ceja se enarca de nuevo con suficiencia,
pidiéndome que le reconozca que ha estado a la altura. Se lo concedo con
una sonrisa que termina imitando. Esto se nos da bien.

La sujeto bien pegadita sin soltarnos la mirada. La mirada que podría
arrastrarme al infierno. Por eso ardemos con la música. Dos llamas
ondeando a su compás.

Fingimos que no nos damos cuenta de que la canción termina y la
enlazamos con la siguiente. Y otra más.



Que vuelve a terminar, pero yo no la quiero dejar ir. Nos quedamos tal y
como estamos: juntos, observándonos, con el pecho acelerado, esperando a
que la música se reanude.

—Yo me marcho ya.
La realidad reaparece con la voz de Mariam.
—Eh, sí, voy a acompañarla —interviene el otro, rascándose la nuca con

cierta incomodidad.
Espera un segundo por si la chica que tengo agarrada le pide que se

quede. No lo hace. Así que él le da un apretón en el brazo y se inclina para
besarle la mejilla.

—Nos vemos otro día.
«No si puedo evitarlo», pienso, obviamente por su seguridad, mientras

fulmino su espalda tiesa.
Le sostiene la puerta a Mariam y desaparecen de nuestra vista cuando se

cierra.
—Yo también debería irme.
Mi pareja de baile se suelta.
—¿Qué? ¡No!
Se dirige hacia su abrigo y voy tras ella.
—Baila conmigo —le pido. Una nueva canción está empezando.
En sus ojos se ha perdido toda complicidad cuando me enfrentan

cortantes de odio.
—La última vez acabé con una cadena al cuello y un machete

atravesándome el corazón.
—Bueno, pero luego te he compensado atravesándote de una forma más

agradable. —Adopto un gesto de angelical inocencia.
Como argumento: una mierda. Eso me dice su cara con una mueca antes

de darme de nuevo la espalda sin molestarse si quiera en contestar.
—No. Espera, espera. —Venga, seguro que puedo hacerlo mejor. Me

interpongo en su camino—. Si te sirve de algo, no lo sabía. Lo de que
acabarías con un machete y todo eso. No intentaba cazarte. La primera vez.



Me dedica un vistazo por encima del hombro. No termina de creerme.
—Te lo prometo. No…
«No sabía lo que eras».
«Aunque debí haberlo hecho».
«No pretendía hacerte daño».
«Aunque debería haber sido mi único propósito».
«Esa noche tan solo quería…».
«Aunque no debería».
Sacudo la cabeza para interrumpirme a mí mismo debatiendo con mi

mononeurona. Menos mal que solo tengo una. En suficientes líos me mete
ya ella sola.

—No era una trampa —termino al fin—. O, si lo fue, caímos los dos. Yo
tampoco sabía que mi familia aparecería.

Me observa con los brazos cruzados. Creo que decide que soy sincero, lo
que no significa que le caiga bien.

—¿Y qué tal llevas que te usen como cebo?
Bajo la mirada.
—Estoy… perdonándoselo.
Mi humillación parece hacerle gracia. Me dejo contagiar y compartimos

una microsonrisa.
Acto seguido soy consciente de quién es ella y quién soy yo y ya no estoy

tan seguro de querer volver a tomar su mano.
¡Que es un jodido vampiro! He visto la sangre correr por sus garras y sus

colmillos.
Un vampiro que yo debería matar.
—¿Vas a disculparte? —Corta mis pensamientos.
—¿Por espantarte la cita?
«No». Rotundamente no.
Porque le he salvado la vida al humano.
¿Verdad?
—Por equivocarte de monstruo.



Pienso en los hombres lobo. En que le espeté haber acabado con una
chiquilla de dieciséis años.

—No la mataste tú.
Se permite una miradita de «¿Has llegado tú solito a esa conclusión o te

han ayudado?».
—Bueno, pudiste decírmelo. —Le echo en cara, porque uno también

tiene su orgullo de cazador.
Ella bufa con sorna.
—¿Y me habrías creído?
Guardo silencio.
—Ya. Lo que yo pensaba.
Y me choca el hombro al pasar de largo para ir a por su abrigo y

marcharse.
No se gira a mirarme ni una sola vez. Cuando la puerta se cierra tras su

culito, vuelvo a reparar en la música. La canción está terminando y por el
vacío que me oprime el estómago comprendo que me habría gustado
bailarla con ella.

Por la ventana, veo que el señor apretado justo regresa tras acompañar a
Mariam hasta su coche. Se encuentran, le sonríe y ambos se marchan
juntos. Lo que siento no es envidia.



24. Puertorriqueña.





Muffins de cosquillas

—Mira quién está aquí. —La rubia simpática se agacha hacia Postre cuando
nos ve llegar a la mañana siguiente a las puertas del edificio elegante.

Por suerte, vuelve a estar fumando fuera y mi nena trota en su dirección
con un ladrido alegre cuando la anima a acercarse dándose palmadas contra
los muslos.

—¿Quieres? —Le muestro el paquete de papel con muffins de arándanos
recién horneados que traigo y la mujer toma uno con gusto—. Vengo a…

Señalo con la barbilla hacia el interior y ella me indica con un gesto de la
mano que no necesito decir más.

—Sí, sí. —Se le escapa una sonrisita.
Ahora señalo a Postre.
—¿Te importa…?
De nuevo, un gesto de la mano anticipándose a mis palabras.
—Ve. —Y vuelve a sonreír con cierta picardía. Después menea la cabeza

—. Esa niña está demasiado sola. Se merece un buen chico.
—Yo no…
Quiero decirle que no es eso, para nada. Y que yo no la llamaría «niña»

con ese tonito maternal y protector. Que su «niña» tiene los dientes bien
creciditos, señora.

Y que no sé dónde me ve a mí lo de «buen chico», si en los tatuajes desde
los pies hasta el cuello o en los anillos de plata.

En fin, que tiene un ojo para calar a la gente más cegato que un vampiro a
pleno sol. Pero ella me silencia con la mano una vez más y asiente.

—Ya, ya.



Decido aprovechar su cooperación y entro sin más demora.
El de seguridad hace una mueca de estar algo harto de mí cuando

deposito mis pertenencias en la cinta del escáner y mi pendiente y mis
anillos vuelven a hacer sonar el arco que debo cruzar. Resopla al verse
obligado, igual que en las ocasiones anteriores, a ponerse en pie y pasarme
el detector de metales manual para comprobar que no llevo nada escondido.

Nada que pite, claro; porque las armas ya las he dejado en el coche y la
estaca de madera no la detectan sus aparatejos.

Recupero mi paquete de muffins y voy hasta su despacho.
La diabla pone los ojos en blanco y lanza un bufido hastiado cuando me

ve. Hoy no está de humor. No la juzgo.
—Mira, buscador ahora te la meto ahora te amenazo, algunos sí nos

tomamos en serio lo de hacer nuestro trabajo. Así que si no te importa…
—Sí, sí. —Levanto las manos. En una sujeto un café y en la otra la

bollería—. Vengo en son de paz.
Su famosa ceja enarcada con suspicacia me evalúa. Deposito mis

ofrendas en la mesa.
—Te he traído un café de vainilla con espuma bien calentito y muffins de

arándanos recién horneados. —Sé que a las mujeres les pirran.
Me retiro unos pasos todavía con las manos alzadas, a la espera.
Ella contempla mis presentes y después a mí. No dice nada.
—Tenías razón. —Esas palabras me cuestan más que arrancarme un

colmillo de hombre lobo de los intestinos—. Yo… he venido a disculparme.
—Carraspeo incómodo y me observo la punta de los pies—. Por… ya
sabes… acusarte y eso.

Y por ser un capullo. Aunque no lo digo.
También he venido porque me habría gustado que bailase conmigo en

lugar de marcharse con otro. Y quizás quiera hacer algo para que la próxima
vez sea así. Aunque eso tampoco lo digo.

—Y me has traído… comida. Para disculparte.
—Sí. —Parpadeo, intentando encontrar la razón del reproche en su tono



ante semejante demostración de arrepentimiento. La comida siempre es
bien. Como buen tauro amante de los placeres terrenales que soy, ocupa el
segundo puesto detrás del sexo en mi ranking de cosas por las que esta vida
merece la pena—. Me pediste un café, ¿recuerdas? —Busco su complicidad
con una sonrisa—. Por eso he pensado que sería gracioso…

—Comida —insiste. Ahora con sus dos cejas elevadas espetándome que
soy estúpido.

Las miro alternativamente. A ella y a la bollería. Y entonces caigo.
—Oh, joder. —Me llevo una mano a la frente. Vale, sí que soy estúpido

—. No comes muffins, ¿verdad?
—No.
—Y del café ya ni hablamos —intento hacerme el graciosillo para desviar

la atención de mi cagada monumental.
—¿Sabes? —Se quita sus gafitas de secretaria sexi—. Realmente no sé si

te estás quedando conmigo o…
—No. —Doy un paso adelante—. Soy así de idiota. —Resoplo—. Cien

por cien.
Porque, obviamente, ni los carbohidratos ni la cafeína entran en su dieta.

Esa que le dije a Mariam que debería copiarle. Algo limitado iba a quedar
su menú, la verdad.

—Pero te juro que el café este de vainilla está rico, ¿eh?
—Tendré que creerte. —Su rostro serio le otorga un cero patatero a mi

intento de arreglarlo.
Me rasco la nuca.
—Vaya mierda —resoplo para mí. Después le sonrío—. Disculparme no

es lo mío, ¿eh?
—No.
Vale, ahí ha habido un pelín de sonrisita ínfima.
—En fin, que lo siento. Soy un poco capullo.
Y me habría encantado que la noche anterior acabase de una forma

distinta. Imagino que por eso he seguido el impulso de venir hasta aquí para



dejarme en evidencia. La culpa la tiene una bachata incompleta. Maldita
música y maldita sangre boricua25. Si fuese un highlander como papá, estas
cosas no me pasarían. Tan solo talaría árboles con hachas sin filo y lucharía
contra osos salvajes bajo la ventisca con mis manos desnudas sin mudar un
ápice mi gesto.

Eleva los ojos al cielo invocando paciencia y desdeñando mi sinceridad
por innecesaria.

—No tienes que darme explicaciones, buscador.
—¿No? —Vuelvo a rascarme la nuca.
—Esto es lo que es. Hay atracción y los dos la disfrutamos

circunstancialmente hasta que nos veamos obligados a matarnos. —Se
encoge de hombros—. Es sencillo de entender. Tú te debes a los tuyos y yo
a mí misma. Una tregua no significa el fin de la guerra. Ni tampoco que
tengamos que llevarnos bien.

—Vale, guau.
Creo que he abierto mucho los ojos. Porque, de nuevo… Guau. Por fin

una mujer que entiende de qué va la película sin montarme un pollo por no
ser el príncipe azul que ha querido pensarse que seré después del hechizo
mágico de pasar por sus sábanas. Un sapo siempre será un sapo. Deberían
saber lo que compran. Y ella lo hace.

—Genial. —Sonrío—. En serio. —De verdad, es una tranquilidad
tremenda—. Me alegro de que estemos de acuerdo.

Joder, estoy tan feliz y aliviado que me dan ganas de besarla, pero eso no
entra en nuestro acuerdo.

—Sí. —Se pone de nuevo las gafas y redirige su atención a la pantalla.
Teclea un par de palabras—. Saber que eres idiota integral lo facilita
sobremanera.

Vale, se acabaron las ganas de besarla.
—Vaya, gracias.
—De nada. —Me sonríe con falsa modestia.
—Ya, pues me voy a beber tu café de delicioso sabor vainilla. —Lo



agarro y le doy un trago con los ojos clavados en los suyos—. Ummm, con
espumita y canela.

Me quemo la lengua, pero me hago el duro y por más que abrase sigo
tragando sin apartar la mirada. Así me escalde el paladar.

«Muérete de envidia, chupasangre».
Acabo con una sonora exhalación complacida y me limpio los labios con

el dorso de la mano.
—Sí, señor.
Ella vuelve a hacer girar los ojos y se pone en pie para guardar en la

estantería de enfrente la carpeta que acaba de cerrar.
—¿Satisfecho con tu apabullante demostración de superioridad? —se

burla al pasar por mi lado.
—Mucho.
Deja los papeles y se apoya contra el mueble para mirarme con un gesto

que…
—¿Eres consciente de que tienes un montón de muecas llenas de matices

y subidas de cejas para insultarme sin necesidad de palabras?
—Oh, también puedo usar esto.
Y, sí, señores: me hace una peineta.
Lo encajo con una carcajada incrédula. ¿De verdad?
—¿Acabas de sacarme el dedo? —En mi lista de las cosas más

surrealistas que podrían ocurrirme… Vampiresa faltona a las seis en punto.
—¡Ah! —Finge espantarse—. ¡No me digas! No me he dado cuenta.
No, si encima me vacila.
Avanzo amenazante hacia ella.
—Sabes que eso está feísimo, ¿no? Señorita trabajo en un despacho

elegante y voy de buenecita aunque de buena no tenga ni un pelo. —No
dejo de acortar la distancia hasta apoyar los brazos a ambos lados de su
cuerpo, cercándola contra la estantería. Agacho la cabeza para mirarla a los
ojos—. Que yo a los de tu especie me los meriendo, diabla.

—Uy, sí. Ya lo he visto. Temblando estoy. —Me devuelve la mirada



alzando la barbilla, desafiante—. Ups, vaya, otra vez.
Y me saca no uno, sino los dos dedos corazón. En…. toda… la… puta…

cara.
—Vale. A la hoguera contigo. —La agarro de la cintura y me la echo al

hombro—. Te lo has ganado. Una con mucho palosanto y estacas por
doquier.

—Bájame, estúpido. —Patalea y me golpea la espalda con los puños.
Pero sé que puede hacerlo mejor. Mil veces mejor—. Que en cualquier
momento va a entrar alguien importante.

Así que por eso no quiere ponerse en modo kunoichi tumbándome en el
suelo con una llave de las suyas, porque está en su despacho elegante, lleva
su faldita de pija y tiene una apariencia que mantener.

—Ah, ¿que yo no soy importante? —finjo ofenderme mientras camino
hasta la puerta—. Entonces, quizás, deberíamos cerrar.

Y echo el pestillo con la mano que no tengo aferrada a su trasero sobre mi
hombro, que esa está ahí muy felizmente ocupada.

—Se te podría haber ocurrido antes —me recrimina.
—¿Por qué? —La dejo escurrir de regreso al suelo entre mis manos y las

mantengo en sus costados para que no se me escape—. ¿Eh, diabla? ¿Qué
tenías pensado hacer conmigo?

Le aprieto un poco y veo que se encoge. Parpadeo con sorpresa y mi
sonrisita ladeada de estar pensando maldades aparece.

—¿Tienes cosquillas, diabla?
—No.
Pero da un pasito atrás y aprieta los labios. Así descubro tres cosas:
Está mintiendo.
No es muy buena haciéndolo.
Y…
—Tienes cosquillas. —Afirmo malicioso y ella recula. En realidad, tiene

sentido, dado que sé por experiencia que otras zonas de su cuerpo también
son sensibles.



—No.
La puerta contra la que la tengo arrinconada no le ofrece mucho margen

de escapatoria. La ataco sin piedad y se retuerce entre gemiditos que,
sumados al roce con su cuerpo y el magnetismo de su olor, van directos a
llamar a mi mononeurona para preguntarle si quiere salir a jugar. Su
respuesta es «siempre sí».

¿Veis? Si es que me la provocan a la pobre, que hoy venía tranquilita.
—A lo mejor te apetece replantearte eso de que soy un idiota integral —

sugiero sin dejar de hostigarla.
Niega con la cabeza con los labios bien apretados.
—¿De verdad? Quizás hasta te apetezca pensar en algunas de mis

maravillosas virtudes para proclamarlas en voz alta.
Detiene su forcejeo de golpe y alza la cabeza con los ojos muy abiertos. Y

en ese preciso instante soy consciente. De mi cuerpo contra el suyo y de que
está notando lo que yo también estoy notando.

Suelta una risita y traza un círculo con la cintura para dejar en evidencia
la erección que le estoy clavando. Me sonríe traviesa.

—Me temo que tú solo tienes una virtud.
—¿Sí? Pues hoy no la voy a compartir contigo. —Me aparto, muy digno

yo, y ella vuelve a reírse—. Que no te la has ganado.
Se pone seria, con una amenaza de fuego en su mirada, y tira de mi

camiseta para volver a atraerme hacia sí.
—¿Seguro?



25. Puertorriqueña.





Gangrena en la única zona que importa

Su mano libre me acaricia la prueba del delito antes de agarrarla con
decisión. Me encanta que sea tan directa como yo. Porque, si de mí podría
decirse que estoy un poco —poquitísimo— enfermo, aquí la moza no se
queda atrás.

Y con la otra vuelve a tirar de mi camiseta y atrapa mi boca en un beso
húmedo y hambriento. Me quedo paralizado y su lengua me hace cosquillas
en el paladar al lamerlo.

—Ummm, pero si sabes a café de vainilla, con espumita y canela —se
burla.

Hasta que se da cuenta de que me he quedado rígido. Me suelta.
Carraspeo y doy un paso atrás.

—No… no hagas eso.
Besarme. Porque su boca tiene colmillos y se alimenta de sangre

inocente, la sangre de todas esas personas a las que es mi misión proteger.
Aparta la mirada y aprieta los labios.
—Ya.
Se pasa las manos por la ropa para alisarla y sacudir al suelo cualquier

huella de mi contacto. De nuevo, la fiscal impertérrita y profesional. Hace
amago de regresar a su escritorio y la agarro del brazo. Quiero decir algo.

Se detiene y juraría que en la mirada que me dedica hay una chispa de
esperanza. De que tenga la solución para arreglar la distancia que he
sembrado.

No se me ocurre nada. Así que termino por soltar el aire. Mis dedos
pierden presión y ella se los quita de encima.



—Cierra al salir.
Asiento y me muerdo los carrillos por dentro con una sensación amarga

en el estómago.
Abandono el despacho y, tal y como me ha pedido, tiro de la puerta a mi

espalda. Despacio, para no molestarla; que ya bastante por saco he dado
hoy.

Todavía con el pomo en la mano, resoplo. Vuelvo a verme solo en un bar
mientras suena una canción que me gustaría haber bailado con ella.

Aferrándome a un impulso suicida, abro la puerta, la cierro tras de mí y
echo el pestillo.

—Oye, diabla. —Está de pie junto a la estantería de carpetas y camino
hacia ella con decisión—. ¿Uno rapidito? Prometo no soltar ninguna
gilipollez.

Levanta los ojos al cielo y sonríe. Vale, tomaremos eso por un «sí».
La alzo en brazos y la siento sobre el escritorio.
—Me encanta que estemos igual de colgados.
Antes de que se lo piense mucho, mis labios ya están bajando por su

cuello.
Se ríe y enreda los dedos en mi pelo, haciéndome cosquillas con las uñas

en la nuca. Le abro los primeros botones de la camisa para llegar a su pecho
e introducir la lengua por el borde de su sujetador, que hoy es negro.

Virgencita de la Divina Providencia, patrona de Puerto Rico, me vuelven
loco todos sus modelitos de lencería.

—Tienes un armario muy surtido en el ataúd en el que vives, ¿no? ¿Qué
es, tamaño matrimonial?

—Has prometido no soltar sandeces, ¿recuerdas?
—Cierto. —Así que retorno a mi tarea en silencio.
Resulta que el sujetador en cuestión es de los que se abrochan delante.
—¡Joder, me encanta! —exclamo complacido cuando, con un clic que

suena a música celestial, se abre y me regala una maravillosa panorámica de
sus pechos completamente a mi merced.



Mi boca y mis manos se lanzan con un gemido de placer para morder,
lamer, acariciar y apretar. Jadea y eso me aviva las ganas todavía más. La
invito a inclinarse hacia atrás.

—No le tienes mucho aprecio a estos bolis, ¿verdad? —Barro fuera de la
mesa el mismo portalápices que ya tiré una vez y hago sitio para tumbarla.

Con una mano le aprisiono las muñecas por encima de su cabeza. La otra
le sube la falda para escurrirse dentro de sus medias mientras sigo
devorando su piel a mis anchas, ávido de ella.

Estaca bendita, quiero comérmela entera.
Gime en respuesta a la caricia de mis dedos y alza las caderas pidiéndome

más. Y no sé en qué momento le bajo las medias, me arrodillo sobre la
moqueta de su despacho y…, bueno, ya os he dicho que estaba deseando
comérmela entera.

¿El café de vainilla con espumita y canela? Nada que envidiarle. Porque
encuentro mi manjar preferido cuando mi lengua recorre sus pliegues y mis
labios se empapan de ella.

Me recreo en saborearla, cada vez más excitado. Se aferra a los bordes de
la mesa y una sacudida la estremece de arriba abajo, contrayéndose en mi
boca. Antes de que el orgasmo la abandone, me desabrocho y me introduzco
en su interior para sentir cómo se aprieta con fuerza.

Una delicia sus paredes húmedas aferrándose a mí, como si no quisieran
soltarme nunca. Me muevo rápido, incapaz de contenerme más, tomándola
entera. Los dos jadeamos y ella sigue temblando en un orgasmo que no
termina de marcharse hasta que vuelve a alcanzar un pico de placer y a mí
se me escapa todo cuando la veo contraerse y entreabrir esa boquita de
labios cereza.

Dejo caer la cabeza hacia atrás con los ojos entornados. Tomo aire. Ha
sido brutal.

—¿Qué? Seguimos llevándonos mal, ¿no? —exhalo con fuerza.
—Desde luego.
Sonrío y me retiro el sudor de la frente.



—Vale. Genial. —Me inclino y le beso el trocito de abdomen que su
camisa a medio desabrochar deja al descubierto. Inhalo su olor sintiendo el
tacto de su piel—. Es un placer odiarte.

Su risa reverbera en mis labios. Me aparto y le ofrezco una mano para
ayudarla a incorporarse. Nos recolocamos la ropa en silencio.

—Esto, oye… —Observo a mi compay agotado en la palma de mi mano
—. No se me caerá… ¿verdad?

Me mira y parpadea, alzando las cejas.
—Sí, ya sabes, por… —«Introducirlo en cavidades de la muerte»—. ¿No

serás venenosa ahí abajo?
Un veneno jodidamente adictivo. Eso explicaría muchas cosas.
—De hecho, ahora que lo preguntas, sí. —Con total indiferencia, busca

en su bolso, saca un espejo de mano y se retoca los labios—. Se te
gangrenará, se te pudrirá y después se te caerá a cachitos. —Cierra el
espejito de golpe y me dedica una sonrisa—. A lo mejor así te queda sangre
disponible para regarte el cerebro.

—No, en serio. —Me lo guardo en los calzoncillos para protegerlo de
todo mal—. No bromees con esto, que es importante.

Se sienta en su silla y se coloca de nuevo las gafas. Me mira por encima
de la montura.

—Lárgate, buscador.





Pax tecum

—Mira quién sí folló anoche, ¿eh? —Dome recompone la postura de ataque
tras intercambiar unos cuantos golpes en la sala de entrenamiento mientras
cae la tarde—. Ya tenemos al niño contento.

Sonrío con suficiencia y me chuleo un poco.
—Esta misma mañana.
Dome pone los ojos en blanco.
—Espero que no haya sido con un perro. —Lo dice porque, según la

versión oficial, hoy tan solo he visitado la protectora. Me temo que, si
supiese la verdad, preferiría al perro—. Mejor no me lo cuentes.

Y me lanza una nueva ofensiva.
—Niños. —Mamá nos interrumpe. Indica con la cabeza las escaleras—.

Al salón, ya.
Nuestro centro de operaciones.
Papá ha desplegado uno de sus juguetitos de medición de energías

oscuras en la mesa.
—Hay actividad paranormal en el cementerio.
Mi hermano y yo intercambiamos una sonrisa. Llega la acción.

¿Habéis visto alguna vez las varillas que utilizan los zahoríes para buscar
agua subterránea? Mi padre las usa para encontrar no-mu. Entona un
cántico en latín, entrecierra los ojos y deja que un par de finos alambres
guíen sus dos metros de highlander por el cementerio.

Los demás lo seguimos, que para eso somos una familia unida: cuando



uno de nosotros se pone a hacer el poseído, lo secundamos en lugar de
burlarnos.

Nos internamos en una de las partes más antiguas del cementerio. No
donde los grandes panteones señoriales custodiados por estatuas de ángeles
justicieros, sino en un rincón al fondo en el que cruces anónimas y
maltrechas se hacinan sobre la tierra negra.

Desvío la mirada hacia la zona rica, hacia los mausoleos grandes y
espaciosos donde podría caber todo un armario de lencería fina y me
pregunto si…

—Allí.
Papá se detiene a una distancia prudencial de nuestro objetivo. La noche

comienza a fagocitar toda luz del cielo y, armados para la guerra, formamos
un semicírculo. Nuestras miradas clavadas en una sencilla lápida de piedra
que apenas llega al metro de largo.

«Veronica Shallow
Pax tecum».

Esa es toda la información. Debajo de la inscripción, una corona de
margaritas frescas.

—Eso no ha venido volando. —Dome señala las flores con su fusil.
—Pax tecum —musita mi padre.
«La paz esté contigo». Es un deseo. La paz te encuentre. Una súplica. La

usamos para aquellos cazadores que, por desgracia, han muerto convertidos
en uno de ellos.

En ocasiones ocurre. La muerte más difícil de asumir para nosotros. La
muerte de la que los propios familiares y amigos deben encargarse.

La mordedura de un hombre lobo bajo la luna llena, el contagio de un
zombi, la conversión en vampiro… Y, después, el arma de plata de tu
hermano, de tu madre, de tu marido. Una muerte sin gloria. Sin las
vestiduras ni los emblemas de la Alianza, porque ya no eres uno de los
nuestros. Pero, aun así, una última esperanza, pax tecum, que tu espíritu no



haya sido corrompido; que si algo queda de él, la luz lo halle y la paz lo
bese. Que logres el descanso.

No obstante, si lo que sea que hay ahí abajo hubiese sido un buscador en
vida, quien grabó eso en su tumba se habría encargado de que estuviese
muerto y bien muerto y, según las varillas de papá, no lo está.

Postre olfatea con las orejas tiesas. Nuestras botas oscuras apelmazan la
tierra al afianzar la posición. El metal de las armas reluce bajo la luna.
Preparados para lo que tenga que venir.

Un graznido nos sobresalta. Un augur se posa sobre la verja. Vuelve a
graznar, ahuecándose las plumas y enseñándonos orgulloso su pecho
blanco. Otro augur se acomoda a su lado.

Cuando dejamos de observarlos y devolvemos la mirada al suelo, ella está
aquí.

—Diabla —masculla mi madre.
De inmediato, adoptamos una postura de ataque. En mi caso… algo más

forzada de lo habitual, como si me hubiesen metido una buena estaca por el
culo. Porque a ver qué hago yo ahora con la vampiresa que me he follado
esta mañana, pero posiblemente haya venido a matar a mi familia. La
vampiresa que tiene colmillos en la boca, pero cosquillas en los costados.

¿Veis? Por esto no hay que mezclar la clientela de una y otra estaca.
Nos sonríe sin ganas.
—Aquí no hay nada para vosotros esta noche, buscadores.
—Pues yo veo una presa bien grande. —Mamá carga su pistola y le

apunta.
Papá se mueve para quedar más cerca de su mujer, listo para el

contrataque, listo para defenderla. Yo activo mi arma y las dos hojas de
plata de mi haladie se despliegan.

Porque, si hay que elegir, tengo claro cuál es mi bando.
Ella resopla con desidia, sin apartar los ojos de mi madre.
—Empiezo a aburrirme de esto.
Mamá dispara.



Su objetivo hace ese truquito suyo de desaparecer y volver a aparecer un
segundo después, evitando la bala. Se saca la pistola que nos robó y le
apunta de vuelta.

—¿Quieres jugar a ver quién se desangra primero? —No parece que le
sobre la paciencia—. Vuelve a dispararme y lo comprobaremos.

Damos un paso atrás. Sabemos esquivar mordeduras, sortear arañazos y
devolver golpes, pero no paramos balas. Ni nuestras protecciones sirven
contra ellas, porque las criaturas de la noche no usan armas. Ese es nuestro
terreno y el gesto malhumorado de mamá deja muy claro que no le hace ni
puta gracia que se lo estén pisando. Esto es intrusismo laboral.

Con todo, mi madre parece dispuesta a aceptar el duelo cuando carga de
nuevo.

De repente, la tierra tiembla, sacudida por un gemido de ultratumba que
resuena en el cementerio y nos eriza el vello. Postre comienza a ladrar
rabiosa. Mamá apunta al suelo, que se estremece bajo nuestros pies.

—¡No disparéis! —ordena la diabla.
Una grieta se abre junto a la lápida. La arena suelta comienza a escurrir

por ella.
Mi hermano siembra la zona con su fusil de repetición. Hasta que la

vampiresa se lo arranca de las manos y lo lanza a él al suelo de una patada.
—He dicho que no disparéis. —Le enseña los colmillos con un bufido

muy pero que muy cabreado. Sus manos se han curvado en garras que
brillan afiladas bajo la luna.

Dome se arrastra fuera de su alcance, hacia la hendidura abierta en el
suelo, donde una mano putrefacta emerge, seguida de un grito lastimero.

¿Ha sonado a «mamá» o solo me lo ha parecido a mí? Como si la tierra
llorase implorando cobijo.

Los dedos aferran la pernera de mi hermano al tiempo que un rostro
cadavérico sale a la superficie. Ahora sí, lo oigo a la perfección a pesar de
lo quejumbroso de su tono roto:

—¿Mamá?



Dome grita y le lanza una patada a la cara. Con un crujido, la columna se
le disloca y la cabeza le queda colgando hacia atrás.

Silencio.
Un, dos, tres segundos.
Hasta que la criatura brama y salta a por mi hermano abriendo y cerrando

la mandíbula de su calavera, que todavía le cae hacia atrás, con trozos de
piel, carne agusanada y hueso podrido entremezclados. Es pequeña, pura
rabia, y se mueve muy rápido. En el forcejeo con Dome, en el que Postre ha
sido la primera en lanzarse en su ayuda, vuelve a colocarse la cabeza y le
muerde un hombro al tiempo que mi perra le tira con sus fuertes mandíbulas
de lo que queda de una de sus piernas.

Voy en su ayuda y aparto a la criatura de una patada en pleno costado. Me
sitúo entre ella y mi hermano, ofreciéndole tiempo para que se ponga en pie
mientras lo cubro. Postre escupe el peroné astillado que le ha arrancado y se
coloca junto a mí, lista para el contrataque.

Pero la mejor defensa es una buena ofensiva. Así que enarbolo mi arma
contra el no-mu cadavérico…

… y la diabla se interpone en mi camino.
Agarra con ambas manos el mango central de mi haladie y apenas tengo

tiempo de cruzar mis ojos con los suyos antes de que me plante un rodillazo
en las costillas que me dobla de dolor. El siguiente me lo llevo en la cara y
oigo crujir mi nariz al tiempo que me arrebata el arma.

Se aparta y hace girar las cuchillas en el aire, trazando un círculo de filos
letales que obliga a retroceder a mi familia.

—Atrás. —Nos amenaza con una de sus puntas.
El otro monstruo la rebasa a la carrera, a cuatro patas a pesar de tener

forma humana.
—Veronica —llama ella con autoridad—. Veronica.
El cadáver a medio descomponer se detiene y ladea la cabeza con

expresión perdida.
—Ronie. —Utiliza ahora un tono dulce al tiempo que se agacha hasta



quedar de cuclillas—. Ronie, soy yo.
El ser se vuelve hacia ella.
—¿Mamá? —gimotea—. He tenido una pesadilla.
Y con esas últimas palabras vuelve a descontrolarse. Le grazna al cielo y

araña el suelo.
—¡Mamá!
Cuando baja de nuevo el rostro, tiene una mirada desquiciada y sedienta

de violencia en el único ojo que le queda en su cuenca, clavado en nosotros.
—Ronie. —La diabla reclama su atención. Guarda el arma y se acerca

despacio—. Ronie, preciosa.
Bueno, a ver…, preciosa, preciosa…
Tiene cuatro pelos grises mal puestos en un cráneo del que puedo apreciar

el hueso amarillento entre parches de piel, por no hablar del destrozo de
cara putrefacta que me lleva. No es que yo la vea muy bien mientras me
aprieto la nariz para que me deje de sangrar y no sé cómo andará el canon
de belleza entre los no muertos —que a lo mejor la mandíbula vista y el
medio pómulo agusanado es el último grito—; pero, vaya, exagerar un
poquito sí me parece.

Y que gracias por romperme la nariz, ¿eh?
Porque mucho «preciosa» al bicho este, pero a mí que me zurzan. Eso es

que no la tengo tan satisfecha con mis servicios como pensaba.
No parece importarle el tufo nauseabundo a muerte que desprende la

criatura y que aun con la nariz descoyuntada soy capaz de percibir, cuando
llega a su lado y le acaricia la calva huesuda y el hueco de la mejilla.

—Ronie…
Su único ojo parpadea y la enfoca.
—¿Señorita Miller?
Ella asiente y el cadáver se agarra a su muñeca con expresión desvalida.
—¿Dónde está mamá? He tenido un sueño muy feo.
Conforme se va calmando y su postura se vuelve más humana,

comprobamos que se trata de una niña. O de lo que en su día lo fue. Lleva



un vestido marrón harapiento y va descalza.
—Tranquila, ya pasó. —La acoge contra su pecho—. Tu madre se ha ido

a lavar la ropa. En un rato volverá; no te preocupes.
—¿Al río? —Se sorbe un gusano que acaba de aparecerle del brazo y lo

mastica.
La diabla asiente.
—¿Quieres que la esperemos jugando? Mira lo que te he traído.
Le ofrece una muñeca y la niña la agarra con ilusión.
—¡Qué bonita! ¡Voy a llevarla a recoger flores! —Y se interna con ella en

el cementerio.
Mamá hace ademán de seguirla. La diabla le sale al paso y le muestra los

colmillos con un gruñido mientras se retan con la mirada.
—Una ghoul. —Papá está estudiando con interés la figura que se aleja—.

Un alma en pena.
La diabla asiente.
—Tenía seis años cuando abusaron de ella y la dejaron morir en la cuneta

de un camino. No recibió despedida ni sepultura.
—Y ahora regresa para clamar venganza por las muertes violentas como

fue la suya —completa mi padre.
Ella vuelve a asentir y le echa un vistazo.
—Llevaba mucho tiempo dormida desde la última vez. El asesinato de

Beth y el de los hombres lobo en el cementerio han vuelto a despertarla.
—Y nosotros la dormiremos para siempre. —Mamá se descuelga el fusil

del hombro. La vampiresa la detiene del brazo—. No me toques, diabla —
sisea mi madre sacudiéndose su contacto antes de escupir al suelo.

—Es inofensiva —replica, ignorándola.
—No es eso lo que tengo entendido de los ghouls.
—Ni lo que hemos visto —interviene Dome, tocándose el hombro donde

le ha desgarrado las protecciones de un mordisco.
Se encoge de hombros con indiferencia:
—Os he dicho que no atacarais. —Después se pone seria y sus ojos nos



fulminan uno por uno—. Murió con seis años. De una forma atroz. No
permitiré que la asesinen de nuevo. —Finalmente clava la mirada en mi
padre—. Yo me encargo de apaciguarla. No dará problemas.

Papá asiente casi imperceptiblemente. La vampiresa le dedica una breve
inclinación de cabeza. Parece que han sellado un pacto silencioso.

—¿Le pusiste tú la lápida? —pregunta él. En serio, la curiosidad le puede
a este señor. Siempre he sospechado que, si un día el rey del infierno se
presentara ante él, en lugar de sus armas le sacaría una libreta con dudas
irresolubles para hacerle una entrevista. Ahora tengo la confirmación. Y
mucho se está mordiendo la lengua para no interrogarla directamente acerca
de cómo podríamos matarla y de por qué el sol no le afecta.

Ella asiente.
—Un lugar en el que pueda descansar.
«Y donde, tal vez, la paz logre alcanzarla», pienso, pues eso es lo que

reza su epitafio.
Silencio.
—Ya habéis visto todo el miedo que es capaz de dar. Buscaos presas a

vuestra altura, cazadores. —Se marcha tras la ghoul, aunque en el último
segundo se gira para dedicarnos una advertencia por encima del hombro—:
Si la tocáis, responderéis ante mí. No os avisaré dos veces.





Soledad en la mirada

—¿Se puede saber qué ha sido eso? —Mamá golpea en el pecho a su
marido cuando nos quedamos solos.

Él resopla y le toma la mano para dejarla apoyada contra su esternón.
—Ya la has visto: es una niña…
—Es un ghoul —le corta—. Y nosotros somos buscadores, no miembros

de una ONG.
—Somos una familia —replica con dureza mi padre—. Y todavía no sé

cómo matarla.
Señala con la barbilla a la vampiresa que se ha agachado para observar lo

que la no-mu en versión infantil le muestra con sus manos carcomidas.
—Si el precio para que no venga a por las personas que quiero hasta que

estemos preparados es permitir que una niña agusanada juegue en el
cementerio, estoy dispuesto a pagarlo.

Suena directo y seguro, pero puedo leer entre líneas el miedo y la
impotencia. Un cabeza de familia acostumbrado a saberlo todo que se ha
quedado sin respuestas ante la única pregunta que importa: cómo proteger a
los suyos.

—No comprendo por qué, pero nos está dando tiempo. No la cabreemos y
podremos aprovecharlo a nuestro favor. Cuando llegue el momento. —Esta
última frase contiene la promesa de que tendrá la cabeza de vampiresa que
pide, pero debe ser paciente primero.

—Podríamos encerrarla y clavarle una estaca en el pecho tras otra. —Los
ojos de mi madre permanecen fijos en su espalda con sed asesina.

—Claro. No se me ocurre nada mejor que alojar en casa a una vampiresa



cada vez más cabreada y con la habilidad de burlar nuestras protecciones.
Por el momento se han quedado con la hipótesis de que quizás tenga

poderes capaces de manipular el sistema eléctrico de nuestra cámara
acorazada. No seré yo quien los disuada de creerlo.

Mamá bufa contrariada ante sus argumentos irrefutables.
—Déjalo estar, Isabel, por favor. —La atrae hacia sí—. Por los niños.
Ejem, que me parece bien que tengan en consideración mi posible muerte,

pero niños, niños, tampoco, ¿eh?
Mamá aprieta los dientes y los puños, pero asiente. Papá le da un beso en

la cabeza.
—Gracias.
—Pero vigilaremos. —Cruza los brazos bajo el pecho—. Si alguna de las

dos da problemas, las liquido.
Papá se ríe, porque supongo que después de tantos años sigue enamorado

de su cabezonería.
—Me parece correcto.
Así que el resto de la noche nos dedicamos a merodear por la zona a una

distancia prudencial sin quitarles el ojo de encima —o el cañón en el caso
de mi madre— a esas dos, que no hacen absolutamente nada interesante. Lo
que convierte a esta en la cacería más soporífera de la historia.

¿De verdad es tanto pedir que algún bicho de ultratumba intente matarme
o comerse alguna parte vital de mi cuerpo?

Quizás este sea su maléfico plan maestro: empujarnos al suicidio por puro
aburrimiento.

Papá investiga alrededor de la tumba de la que ha salido la ghoul.
Confirma un nido de vermis y para allá que va Dome con una pala.

Genial, ahora nuestro trabajo de cazadores se ha reducido a aplastar
gusanos y vigilar a una niña cadavérica que busca caracoles que sorber. La
Alianza se reiría en nuestra cara.



La noche siguiente no es mucho mejor. Dome y yo descansamos mientras
papá y mamá vigilan en el cementerio. Sin novedades.

A la siguiente, invertimos los papeles.
Al cabo de unas horas en las que lo más interesante que ocurre es que la

niña cadáver ha cazado una rata para zampársela en dos mordiscos, yo ya
no sé qué más canciones tararear y Dome… Dome se está comiendo un
cable.

No de forma literal, que en su caso sería posible. Es una expresión
boricua para decir que se está aburriendo hasta el infinito.

Así que, finalmente, se rinde, se sienta sobre una lápida, saca su portátil y
se pone a hacer sus cosas de informático. Creo que ahora está jaqueando el
registro médico para tener acceso a cualquier información sobre heridas o
dolencias misteriosas.

Yo me canso de tirarle un palo medio podrido a Postre por trigésimo
quinta vez y nos vamos a dar una vuelta para estirar las piernas. Vagamos
entre las tumbas en silencio, oliendo la humedad en la brisa nocturna y
dejando escapar el vaho de mi aliento. Siempre me ha gustado la noche. Su
quietud. Su abrazo de soledad y lejanía. Esa pausa en el tiempo en la que
solo tú pareces existir.

Con un ojo puesto en el rincón donde la diabla se entretiene con la niña,
atento a cualquier ruido que evidencie movimiento, me escabullo hacia la
zona de los mausoleos y compruebo cada cancela y cada puerta buscando la
pista de un entrar y salir. El acceso a su guarida y sus secretos.

Nada.
Decepcionado aunque no desanimado, desisto… por el momento.
Regresamos dando un rodeo. En una tumba como cualquier otra, algo

llama mi atención. Una nota clara entre la oscuridad.
Nos acercamos.
Es un crisantemo. Sus pétalos blancos capturan la escasa luz del entorno.
Lo recojo. Está fresco.
Al devolverlo, el apellido llama mi atención:



«Miller».
Mi cerebro quiere avisarme de algo.
Un rótulo dorado en la puerta de un despacho elegante.
«¿Señorita Miller?». La pregunta de una ghoul recién despertada.
Vuelvo a fijarme en la inscripción.
«Angela Miller
1935-1970
Que tu luz nos guíe en las sombras».
Compruebo la tapa. El cemento es rígido. Imposible levantarla. No hay

grietas ni tierra removida alrededor.
Nos damos otra vuelta, leyendo con atención. No hay más Miller en la

zona. Lo cual es raro, dado que no suelen enterrarte lejos de tu familia.
Regresamos antes de que Dome se ponga nervioso, aunque estando con

su ordenador… dudo que nos eche en falta.
Nuestras dos no-mu han trazado sobre la tierra una rayuela y se

entretienen saltando en ella. Nos llegan sus voces divertidas y Postre menea
la cola y me ladra entre brincos, pidiéndome permiso para unirse.

Me agacho para acariciarla y niego.
—No, chica. No son… amigas.
Les lanzo un vistazo por encima del hombro y mi mirada se encuentra

con la de la diabla. Nos la sostenemos unos segundos.
«¿Angela Miller?».
Después la aparto.
Vuelvo a negar y me incorporo.
—No lo son.
Regresamos junto a Dome, que sigue tecleando. Lo que os decía: ni

medio pelo de preocupación por su querido hermanito pequeño —aunque
dos palmos más alto, información relevante.

Postre se acurruca sobre una lápida y yo me tumbo con la cabeza encima
de su lomo. Estoy medio adormilado mientras observo las estrellas titilar en
lo alto cuando la exclamación de mi hermano me sobresalta:



—¡Pedo de licántropo!
—¡¿Qué?! —Me incorporo con rapidez y echo mano a mis armas.
—Me estoy quedando sin batería.
—¿En serio? —Lo fulmino con la mirada, intentando recuperar mi ritmo

cardiaco.
—Sí, joder. —Parece bastante contrariado.
Resoplo.
—Anda, vete a casa.
—¿Qué dices?
—Sí. —Las señalo con la barbilla—. No han hecho absolutamente nada

en toda la noche y no queda mucho para que amanezca. Postre y yo nos
encargamos. —Palmeo a mi chica.

—¿Seguro?
Cabeceo.
—Lárgate a hacer tus cosas de friki tecnológico. No es que nosotros

tengamos mucho más con lo que ocuparnos.
—Chévere. —No tarda ni medio segundo en recoger y ponerse en pie—.

Gracias, compay. Cualquier cosa… —Le da un toquecito a su busca y yo
asiento—. Me llevo la moto, así si me necesitas estoy en un chasquido.

—Dale. —Lo despido con la mano.
La diabla lo escucha irse y alza la mirada hacia mí. Nos miramos. La niña

vuelve a reclamar su atención.
Me dedico a observarlas mientras juegan y de vez en cuando nuestros

ojos se encuentran. ¿Ha hecho esto en cada ocasión que ha despertado?
¿Entretenerla una noche tras otra para que no cause estragos? ¿Desde
cuándo? ¿Cuántos años lleva vagando entre tumbas?

Ni la luna ni el silencio me han respondido cuando sé que la noche
agoniza porque la ghoul regresa a su guarida.

—Oye, diabla. —Le doy alcance con el coche mientras se interna
solitaria en el bosque que circunda el cementerio. Una altiva figura de negro
y plata, como en mi sueño.



He bajado la ventanilla y ella espera a que llegue a su altura.
Recuerdo las palabras de la simpática mujer rubia: «Esa niña está

demasiado sola».
Y, bajo la luz de la luna, recortada entre los árboles, la veo: hastiada,

endurecida y, sí, también sola. La suya es esa soledad añeja que deja huella
en la mirada y encallece el alma. Si es que la tiene.

¿Es por eso por lo que se acuesta con un capullo como yo?
Porque por mi parte está muy claro: me tiene loquito y por eso la busco.

Pero ¿por qué se deja ella encontrar? Teniendo en cuenta que tampoco es
que yo sea un donjuán ganándome sus atenciones.

—Bonita nariz —me saluda con sorna cuando detengo el coche a su lado.
—Sí, gracias por eso. —Me la toco, amoratada, hinchada y con un par de

grapas adhesivas blancas—. Si mi belleza te apabullaba solo tenías que
decirlo.

—Yo te veo así mucho más mono. —Me sonríe y sus colmillos brillan al
tiempo que se acerca. Creo que intenta intimidarme.

Que, a ver, un poquito sí le está funcionando.
Me aclaro la garganta y jugueteo nervioso con mis propios dedos.
—Estaba pensando que deberías darme tu número.
Alza una ceja.
Yo también me he sorprendido. Mi madre va a hacerse bolsitas

aromáticas con mi escroto cuando se entere de esto. Y utilizará mis
testículos despellejados para jugar al ping-pong.

—Así no tendría que interrumpirte en tu trabajo —me obligo a continuar.
Que llevamos dos días sin vernos a solas y no es que lo esté echando en

falta para nada, ¿eh? Ni que me haya apetecido mientras me tiraba toda la
noche mirándola. Solo por si acaso me surge la necesidad… en otro
momento muy alejado del ahora.

—Para, ya sabes… —Paseo los dedos por el borde la ventanilla con la
mirada gacha—. Por si…

—¿Una emergencia? —sugiere, alzando en esta ocasión ambas cejas,



divertida con el tono rojo chillón que deben de mostrar en este mismo
instante mis orejas. Lo que sin duda ha de tenerlas acojonadas, dado que
estamos tratando con un vampiro.

—¡Sí, eso! Una emergencia. Una que requiera la mediación de la fiscal.
—Ya.
Caigo en un detalle.
—Esto… tú… Tienes móvil, ¿no?
Que no sé yo si estos inventos modernos están muy extendidos en el

mundo de ultratumba.
Sus cejas vuelven a curvarse para decirme cuán magnificente estiman mi

imbecilidad.
—Soy la persona más importante del condado. —Me recuerda—. Tengo

móvil.
Tiro del Hudson canalla que ante nada se acobarda para inclinarme hacia

ella sobre la ventanilla del coche y sonreírle.
—Pues dámelo.
Mi interpretación le hace gracia. Ya os dije nada más verla que le iban los

malotes. Y, contra todo pronóstico, me hace caso y me apresuro a copiar los
números que me dicta demasiado rápido tan solo para disfrutar con mi
apuro.

—Buenas noches, cazador. —Se despide al terminar y retoma su camino.
Yo tecleo con rapidez y ella se detiene. Saca un teléfono que —mira sí

que tiene— del bolsillo en la pernera de sus mallas y lo comprueba, se gira
y lo alza hacia mí.

—¿Qué es esto?
Le he enviado el emoji del fueguito.
—¿Una llamada de emergencia? —Y mi mejor cara de niño bueno—.

Fiscal.





Nuestro destino en las estrellas

Doy un respingo cuando aparece de golpe junto a mi ventanilla, rostro
contra rostro, y deja que la luna baile sobre sus colmillos.

—¿Sabes a lo que estás jugando, cazador? —sisea.
En la fila de atrás, Postre, que estaba dormitando, se pone alerta e intenta

asomarse por el hueco entre los dos asientos delanteros. Le pongo una mano
en la cabeza para calmarla y finjo no tener los cojones encogidos hasta su
mínima expresión.

—Estamos en mitad del bosque de madrugada —continúa. Me olfatea
cerca del cuello. Me lame la piel, allí donde mi pulso late disparado.
Despacio. Después me susurra, con sus labios acariciándome la oreja—:
Podría beberte entero.

Vale, me está excitando un poquito. Un poquito muchito. Porque al
parecer toda mi sangre está deseando ser suya y ya se concentra ella solita
en un único punto.

—Sí, sí. —Me esfuerzo en sonreírle con tranquilidad, dejándole claro que
sé que va de farol. Porque espero por mi putísima vida que vaya de farol—.
¿Por qué no entras aquí y me demuestras lo mala que eres?

Al menos, mi Jeepito está lleno de refuerzos de plata y armas, por si la
cosa se pone fea. Es el lugar más seguro para hacer tonterías. Mucho más
que su oficina, la verdad.

Se aparta con una mueca divertida para dejarme espacio y yo me apeo.
Abro la puerta trasera y le indico a Postre que baje.

—Vamos, bonita, hora de darse un paseo.
Sale de un salto. Tras de mí está la diabla y la perra se detiene, olfatea y la



estudia sin acercarse, con las orejas tiesas.
Ella se acuclilla y le muestra las palmas extendidas.
—Hola. —Como si se tratase de una persona más, no le habla con el tono

infantil que la gente suele emplear para dirigirse a los animales. Y espera
paciente.

—No te la vas a camelar —le adelanto—. Tiene un gusto exquisito.
Pero, tras darle varias vueltas con el lomo erizado y la cola entre las

piernas, soltando gruñidos y alguna tentativa de ladrido sin que la
vampiresa mude en nada su gesto ni su ofrecimiento con las manos
tendidas, Postre termina acercándose a olerle los dedos muy muy despacio,
lista para recular en cualquier momento.

Ella se deja olisquear y, al no encontrar nada peligroso, finalmente Postre
le permite acariciarla y hasta lanza un ladridito complacido cuando le rasca
la cabeza.

La diabla me sonríe con suficiencia.
Yo resoplo.
—Tiene un gusto pésimo.
—Sí, por eso te aguanta como dueño.
—Compay —corrijo—. Somos compañeros de aventuras.
Se incorpora y yo le palmeo el lomo a Postre.
—¡Venga, ve! —La animo a corretear a su aire.
Este es el único tipo de aventura que no compartimos. En fin, ya me

conoce. Son los términos de nuestro perfecto acuerdo matrimonial.
—Después de usted, señorita —invito a entrar a la diabla con un gesto.

Mejor no ofrecerle la espalda, por si acaso.
Cuando cierro la puerta tras de mí al seguirla, nuestros cuerpos ya se

están buscando en la oscuridad. Le muerdo el cuello, gime.
—La verdad es que tu ropa apesta. —Quizás porque se ha pasado la

noche jugando con una niña muerta.
Así que se la quito rápido. Unas mallas y una camiseta de deporte de

manga larga, ambas negras. Y bajo la ventanilla para tirarlas fuera sin



miramientos.
Me tenso cuando intenta besarme el pecho y ascender hacia el cuello. La

aparto de mí y opto por tumbarla sobre la fila de asientos, sujetarle la
garganta con un mano para que no se mueva mucho y encargarme yo del
resto.

Le beso los pechos y le acaricio el abdomen antes de colocarme encima.
La punta de mi pene lo tiene claro y se apoya contra su apertura con
impaciencia, humedeciéndose de ella. Saboreo por unos instantes la
sensación de frotarme arriba y abajo, prometiéndonos lo que vendrá
después.

La penetro apenas un poquito, tan solo para tentarla, y exhalo de puro
placer. Siento que goteo en su misma entrada, reclamándola. Sin poder
resistirlo más, me pongo un preservativo y me introduzco muy despacio,
apretando los dientes y disfrutando de cada centímetro conquistado.

Cuando llego al final, me recreo trazando un círculo con las caderas,
notando mis testículos acariciar su trasero. Y, aunque salgo igual de
despacio, la siguiente vez embisto de golpe.

Se arquea hacia atrás con los párpados entornados y un gemido de placer.
Sus colmillos brillan con los últimos rayos de luna que entran por el cristal
delantero.

Contemplo la silueta de su cuerpo perfilada entre las sombras. Un
segundo. Mis manos cobijan sus pechos y vuelve a gemir y arquearse
cuando le tiro de los pezones.

A partir de ahí, pierdo el control y la reclamo una y otra vez como si
viviese, respirase y latiese para estar dentro de ella. Juego con mis
movimientos para oírla correrse dos veces, notando cómo me aprieta y me
obliga a morderme los labios para no ir yo detrás. No resisto el tercero. Su
cuerpo me arranca mi propio orgasmo y jadeo por la intensidad de este,
sintiendo que le entrego mi alma entera.

Después me tomo un tiempo para recuperarme, agotado y rendido.
—Mira, ¿ves? Hoy con protección —le muestro el preservativo cuando



logro apartarme. Ya os he dicho que Jeepito está bien equipado.
Se ríe. El sonido reverbera en el reducido espacio que estamos

compartiendo en penumbras. De alguna forma, suena más íntimo que el
otro día en su despacho. Y yo pienso en lo extraño de su risa. No por la risa
en sí, sino por el hecho de que se ría. De que pueda hacerlo. De que lo haga
conmigo. Casi parece humana. Cálida. Alcanzable.

—¿Protección contra venenosas cavidades de la muerte?
—¿Lo dije en voz alta? Lo de las cavidades. —De nuevo, mis orejas

rojas.
—Me temo que sí.
Para cambiar de tema, la señalo con la barbilla.
—Eso tienes que guardártelo con el pistolo26 de tres al cuarto ese, ¿eh? —

Por el que sigo sin sentir ni una pizca de envidia. Ni es rencor contra su
persona el no haber ido a comprobar como buen cazador que soy si sigue
vivo o ha sufrido daños después de irse de noche con una vampiresa.

Me estoy refiriendo a sus colmillos y ella lo sabe. Me he dado cuenta de
que siempre que nos acostamos terminan apareciendo.

Se encoge de hombros y aparta la mirada. No quiere hablar del tema.
Vuelvo a preguntarme si esa es la razón por la que me elige a mí. Porque

conmigo no necesita reprimirse en ese sentido. Sin esconderse y sin
mentiras. Los dos sabemos quién es el otro.

O quizás no se reprime tanto…
—¿Los muerdes? A los hombres. Cuando te acuestas con ellos.
Me sostiene un segundo la mirada. Después vuelve a encogerse de

hombros.
—Si ellos me lo piden.
—¡Qué considerada! —ironizo. Dudo mucho que sea un servicio que

nadie solicite en plena posesión de sus facultades.
¿Entonces el madero también le ha visto los colmillos? Me hace sentir

molesto que no sea nuestro secreto.
¿Él le ha pedido que le muerda? Algo punzante y pegajoso se enrosca en



mi estómago.
La observo. A ella, a su desnudez, a sus colmillos. Niego con la cabeza y

decido cambiar de conversación y de pensamientos.
Tras devolver el preservativo a su envoltorio, me pongo los calzoncillos y

retiro la cortinilla del techo panorámico. El cielo nocturno se muestra sobre
nosotros, rosado en la lejanía por las primeras luces del amanecer.

—No es por dejarte mal, pero tú me citaste en un motel de carretera. Yo te
he traído a un hotel de mil estrellas.

Se vuelve a reír.
—De acuerdo, minipunto para ti.
—¿Solo un minipunto? —me indigno.
Me ignora. Se da la vuelta para quedar sentada al borde de la fila trasera y

apoyar la espalda en el asiento del conductor, la cabeza echada hacia atrás y
la mirada perdida en el firmamento.

Sus colmillos ya no asoman. Guarda silencio, ensimismada, y yo veo las
constelaciones reflejadas en la profundidad de sus ojos negros. La luz
naciente perfila el vello de su cuerpo desnudo y el contorno de sus pechos.
Me pregunto cuánta humanidad se puede fingir.

—¿Crees que nuestro destino está escrito ahí arriba? —le planteo, quizás
para desviar mi mente de ella. Me acuerdo de mis tatuajes sobre el corazón
con las constelaciones de los miembros de mi familia.

—Hubo un tiempo en el que lo creí. Que mi destino estaba escrito. Que
tenía una meta esperándome y yo la alcanzaría.

—¿Y qué pasó?
Guarda silencio. Joder, es preciosa.
—No fui lo suficientemente buena —susurra cuando ya me he

convencido de que no va a volver a hablar—. Fallé. Caí. Me dijeron que era
la mejor… y no lo fui. Lo decepcioné.

Extiende la mano y roza los tatuajes diseminados por mi torso. Se detiene
en uno sobre las costillas que ahora luce un bonito fondo morado, cortesía
de su rodillazo.



—Gracias por eso también.
Sonríe ante mi sarcasmo.
—Amore —lee lo que pone en letras góticas.
—Es italiano.
—Amor. —Me demuestra que lo ha entendido. Alza esa ceja que usa para

burlarse de mí—. ¿No me digas que ahora va a resultar que eres un
romántico?

—No. Era un adolescente y por un momento de ingenua locura quise
confiar en que, tal vez, yo también podría…

«Encontrar a mi Frank».
—… enamorarme —concluyo.
—¿De alguien que no fueses tú, dices? —Blande el machete y yo lo

acepto con gusto. Sonrío.
—De alguien capaz de estar a mi altura.
Se le escapa una carcajada.
—Sobrestimas la capacidad de la naturaleza para replicar la más absoluta

cantidad de estupidez jamás contenida en un cuerpo humano.
Me encojo de hombros.
—Supongo que sí. —«Por eso sigo aquí».
—¿Y qué pasó? —copia mi interrogante.
—¿No lo ves? —Me señalo el tatuaje amoratado—. Tú me has roto el

amor.
Y quizás haya demasiada verdad en esa afirmación, pero la ignora al

reírse y se agacha para buscar su ropa interior.
—Supongo que hay sueños que no están hechos para todo el mundo. —

Hablo más conmigo mismo que con ella—. Y zapatos que no encajan en
ninguna horma.

«Como yo».
Abre la puerta para ir a por el resto de su ropa y yo la detengo.
—Anda, no te pongas eso.
No hasta que le dé un buen lavado.



Rebusco en el maletero y saco una muda de la ropa de caza que llevo para
emergencias.

—Toma.
Duda un instante, mirándome a mí y a las prendas que le ofrezco. ¿Puede

considerarse un regalo?
Las acepta en silencio. Cuando está vestida, sale del coche, la sigo y le

silbo a Postre, que reaparece feliz a la carrera y vuelve a ocupar su sitio en
la fila trasera.

Ninguno de los dos se despide. Me pongo al volante. Al arrancar, la
observo quedarse atrás por el retrovisor. Con la mirada fija en mi dirección,
siento que ella también me mira. Hasta que los árboles la ocultan.

Por más que mis ojos insistan en buscarla en la lejanía, solo encuentran su
ausencia.



26. Policía no muy hábil.





Tu protegida

Por la tarde, después de entrenar y hasta que llegue la hora de la ronda
nocturna, voy a buscar a Dome para que me entretenga, como compete a
sus funciones de hermano mayor.

Sorpresa, sorpresa, lo encuentro sentado a su escritorio con el ordenador.
Me tiro en su cama y Postre viene detrás. La acaricio mientras miro el techo
hasta que Dome se digna a quitarse los cascos y prestarme atención:

—¿Qué es la qué?27

Me encojo de hombros.
—Tan solo pensaba.
Sus cejas amenazan con fusionarse.
—Pero ¿sabes hacer eso?
Ignoro su pulla y sigo pasando la mano por la suave cabeza de Postre con

la mirada perdida.
—Compay —lo llamo medio minuto después.
—¿Hum?
—¿Por qué crees que te elige una persona?
Hace girar su silla para mirarme de golpe, con incredulidad.
—No me digas que estás enchulao28. Ya me daba a mí que andabas raro

con eso de pensar… ¿Te encuentras mal? ¿Necesitas un médico?
—No, mamao29. —Chasco la lengua—. Me refería a sexualmente.
—Sí, eso ya te va más.
—Alguien que podría tener muchas más opciones y a quien posiblemente

ni siquiera le caes bien porque tampoco has hecho ningún mérito para ello.
¿Por qué querría aun así…?



Que no es que yo esté preguntando para tener más posibilidades de
desbancar a cierto policía con los músculos congestionados respecto al cual,
por supuesto, no me siento ligeramente inseguro por no tener tanto
volumen; la sensación de inferioridad que siempre me ha golpeado un poco
al compararme con mi hermano. Él sí necesita una doble XL para meter sus
brazacos y esos pectorales que podrían espachurrar nueces a base de presión
de canalillo.

—Bueno —resopla—, aceptamos el trato que creemos merecer. Si crees
que no mereces más que desprecio… Aunque sea inconscientemente. Que
no eres digna de amor… Por eso los capullos como tú triunfáis.

Lo miro interrogante. No sé si lo sigo. Vuelve a resoplar.
—Por falta de autoestima —aclara—. Y porque algunas mujeres tienen

complejo de madre. En tu caso eso también aplica.
—Ya, y no tendrá que ver con que soy bien cabrón30 en la cama, ¿no? —

Me defiendo.
—Tú has preguntado. Si prefieres tus respuestas a las mías… —Va a

ponerse los cascos de nuevo.
—No. —Lo detengo—. Venga, sigue contándome.
Tercer resoplido.
—A ver… No puedo decirte por qué te elige alguien en concreto. Pero en

mi caso, yo buscaría a la persona con quien pudiese ser yo mismo al cien
por cien. Aquella que no me hiciese sentir raro por mis rarezas ni tonto por
mis tontunas. Ni malo ni culpable por mis defectos. La que te da esa
libertad y esa tranquilidad de ser tú mismo sabiendo que no te juzga y que
te sigue queriendo, o deseándote en tu caso, aun cuando ya conoce todo lo
malo. Todo lo sucio y lo roto. —Toquetea algunas teclas de su portátil sin
llegar a hacer nada con ellas—. No me apetece tener que fingir. Cansa.

—Ey. —Me incorporo sobre un codo para echarle un vistazo—. Para ser
un weirdo31 de la informática no se te da mal esto de juntar palabras.

Sonríe de medio lado, sin alegría.
—Ser un weirdo te da mucho tiempo para dialogar con tus propios



pensamientos, supongo.
Después juguetea con su silla, haciéndola girar. Tiene la mirada distante y

sé que está rumiando algo, así que aguardo con paciencia. Dome funciona
mejor sin presión, sentándote a su lado en silencio para que sepa que te
tiene ahí cuando al fin se vea preparado para hablar.

—Por eso ando suelto32 —desembucha al fin.
—¿Por ser un weirdo?
—Por ser un buscador entre humanos corrientes. No quiero tener que

mentir, ¿entiendes? Ni ocultar lo que soy. Pero tampoco arrojaría a este
mundo de sombras a un hombre al que amase y ser el causante de sus
pesadillas. Nuestra vida… no es fácil de asimilar.

Vuelve a abofetearme la sensación de que él no la habría elegido de haber
tenido opción. Al tiempo que me doy cuenta de que se siente solo. Y esa es
otra razón importante por la que no termina de gustarle ser un cazador. Le
echa la culpa.

—Cuando me enamore será de otro buscador —concluye. Por desgracia
para él, no abundan por la zona.

—Entonces… ¿Elegimos a quien nos permite ser nosotros mismos? —
Quiero asegurarme de haber entendido bien.

Dome se encoge de hombros.
—Sí, quizás.
—Oye, eres bi. ¿Por qué has hablado solo en masculino todo el rato? ¿O

es genérico? —Por si me he perdido algo.
Dome sonríe.
—Me atraen los dos, pero en lo sentimental… Me veo más compartiendo

mi vida con un hombre que con una mujer.
—¿Eso es ser bisexual pero homorromántico?
—Ey. —Me da una palmadita en la pierna, gratamente sorprendido—.

Veo que el heterobásico ha hecho sus deberes.
Vuelvo a encogerme de hombros, aunque por dentro me estoy poniendo

una medallita al buen hermano pequeño con muchas ovaciones y aplausos.



Conseguir su aprobación es como un triple salto mortal.
—Me gusta entenderte, compay. Y leo más de lo que te crees.
—¿En Forocoches?
Pongo los ojos en blanco, porque, bueno… quizás sí.
—No revelaré mis fuentes —protejo mi dignidad.
Por suerte, él está a lo suyo:
—No sé por qué somos buscadores tan solitarios, yendo siempre por

libre. —Suena a reproche—. Es raro. Normalmente, los nuestros son mucho
más gregarios…

—¡¡Frank!! —Mamá acaba de entrar en casa dando voces—. ¡Ven a ver a
lo que se dedica tu protegida!

A una media hora caminando de nuestro hogar, en la linde de una solitaria y
lúgubre carretera secundaria circundada por el bosque, hay un viejo poste
de madera del que pende por dos cadenas oxidadas un letrero de metal
donde el nombre de Maytown puede intuirse bajo la herrumbre y el musgo.

Y en él, una chica. Empalada.
Mamá la ha encontrado mientras corría y para acá que hemos venido

todos.
La sangre no gotea porque a su cuerpo no le quedaba cuando lo clavaron

ahí. En su cuello, una marca inconfundible.
—Joder —se me escapa.
Papá se resiste:
—Demasiado obvio —musita—. ¿Por qué haría algo así?
Mamá se exaspera:
—¡Porque es lo que hacen los de su especie! ¡Son criaturas de la

oscuridad! ¡Asesinos despiadados! No necesita más motivos.
—También son inteligentes —tercia él—. Y esto no lo es.
—¡Una demostración de fuerza! Eso es lo que es. Porque le permitimos

que haga y deshaga como le viene en gana.



—Se encuentra cerca de nuestro hogar —reflexiona Dome—. Y quería
que nos marchásemos. ¿Por eso está en el cartel que marca la salida? ¿Es
una invitación a largarnos? ¿Una amenaza?

—Una petición de que la ensarte con mi estaca —concluye mamá,
haciendo sonar el cargador de su pistola—. Y esta vez no vas a detenerme.
—Señala a papá con un dedo acusador—. Nosotros hemos dejado que esto
ocurra.

Él asiente y todos miramos al cielo. Siendo ya primeros de octubre,
pronto reinarán las tinieblas y, para cuando lleguen, estaremos preparados.

En esta ocasión no hay lugar a dudas: el cadáver ha sido mordido, drenado
y asesinado por un vampiro.

Recuerdo la rabia que me acompañó en el bosque cuando la creí
responsable del crimen de los hombres lobo. Me gustaría invocar ese
sentimiento de nuevo. Lo preferiría a esta especie de dolor gris, plomizo y
silencioso que me oprime el pecho. Sabe a decepción y se siente en las
articulaciones como un cansancio que agarrota.

Porque lo sabía. Siempre lo he sabido. Y aun así…
La recuerdo con la mirada iluminada por las estrellas. Y quiero

preguntarle por qué.
No debería hacerlo y no debería doler.
Supongo que es lo mejor. Acabar con esto de una vez.
Por eso, tan solo una serena determinación endurece mi gesto y acalla los

rítmicos latidos de mi corazón cuando nos plantamos en el cementerio con
las primeras sombras de la noche y me adelanto hacia ella mientras espera
el despertar de su protegida. Mi haladie desenvainada.

Nuestros ojos se encuentran y sé que lo lee en ellos, en el vacío de mi
expresión, antes de recorrer con la mirada el filo de mi arma y a mi familia
tras de mí, rodeándola.

Aprieta la mandíbula y estrecha los párpados con desconfianza. Esa es



toda la emoción que se permite mostrar. La indiferencia de quien ya sabía
que esto llegaría. Esta… ¿traición?

¿Por su parte o por la nuestra?
Pero ¿es que acaso puede sentir algo más que indiferencia? Es un

monstruo desprovisto de corazón.
—¿Habéis encontrado ya una forma de matarme?
Diría que suena hastiada.
—La adivinaremos —responde mi madre—. Y, si no, disfrutaré

clavándote una estaca de plata en el pecho todos los días de mi vida.
—Cada cual tiene sus hobbies. —Se encoge de hombros antes de adoptar

una postura defensiva, con la tumba de Veronica Shallow a su espalda.
—El pequeño monstruo va detrás de ti, por cierto —anuncia mi madre

con satisfacción.
Ella le bufa, mostrándole los colmillos.
Mamá carga su arma.
—Haberlo pensado antes de dejarnos una chica muerta de regalo.

Cadáver por cadáver.
Y dispara.
La vampiresa lo esquiva. Y también a Dome, que se ha lanzado con dos

cuchillos uña de gato. Le deja pasar, ganándole la espalda al apartarse de su
trayectoria y aumenta la distancia con una patada en el trasero. Acto
seguido, se gira hacia mi madre.

—¿Una chica muerta?
—No te hagas la inocente conmigo.
Y va a por ella con sus puños americanos con cuchillas en los nudillos por

delante porque, al parecer, esta noche necesita acción de la buena. Se
enzarzan en un intercambio de ofensivas, esquivas y gruñidos.

Su cercanía y la de Dome, que se une a la pelea, invalidan la ballesta de
papá, atento a su oportunidad de intervenir. Y yo, bueno…, no sé, creo que
estoy desubicado. Quiero atravesarle el corazón mirándola a los ojos. Para
que sepa lo que ha hecho. Para que se tope con los pedazos rotos y



astillados del sueño que me arrebató. Como si eso pudiera importarle.
Tengo que ser yo. Y, al mismo tiempo, no me muevo.
La lucha se desarrolla con rapidez. Mamá le raja la mejilla. Ella consigue

inmovilizarla con un brazo doblado de tal forma que amenaza con sacarle el
hombro al más mínimo gesto. Da un paso atrás con mi madre como escudo,
cubriéndose con su cuerpo y los colmillos peligrosamente cerca de su
cuello.

Mira la tumba de Veronica. La tierra comienza a removerse. No le sobra
el tiempo y su mirada nos deja claro que no va a andarse con tonterías.

—¿Dónde? —le exige a mi padre, clavando en él la mirada con su mujer
a un solo movimiento de ser dislocada y a otro de ser mordida.

—En el letrero de bienvenida por la carretera secundaria.
—¿Junto al bosque?
Papá asiente.
La expresión le cambia. Cierra los ojos un nanosegundo y musita algo

para sí. Mamá se revuelve y ella la controla, arrancándole un gemido de
dolor.

Cuando nos mira de nuevo, la decisión endurece sus pupilas.
—¿Queréis cazar un vampiro?



27. ¿Qué pasa?

28. Enamorado.

29. Tonto.

30. Muy bueno.

31. Bicho raro.

32. Soltero.





Fantasmas del pasado

—¿Puedes sellarlo, guardián? —La vampiresa se gira hacia mi padre tras
cerrar la puerta del mausoleo en el que le ha indicado a Ronie que debe
quedarse entretenida con un juego de madera que le ha traído.

—¿No era inofensiva? —se burla mi madre.
—Cuando no se aburre.
Papá le pide que se aparte con una mano sobre su hombro que nos hace

contener a todos el aliento y aplica un hechizo de lacrado que suele ponerles
a las criaturas oscuras más difícil la salida.

Mamá ha negociado los términos del acuerdo: Dome se va a quedar aquí
vigilando a la ghoul como rehén mientras el resto nos dejamos conducir
hacia, al parecer, otro vampiro necesitado de nuestras estacas. Si mi
hermano oye cualquier cosa extraña a través de los pinganillos o uno de
nosotros da la orden, se la carga sin miramientos.

Sin duda, el camino más rápido que se le ha ocurrido a mamá para
quitarse de en medio a la niña demoniaca primero y reanudar las
hostilidades con la diabla después, porque está convencida de que esto es un
engaño.

—Me dejaréis hablar con él —fija la vampiresa sus condiciones—. Una
vez termine, es todo vuestro.

—¿Y por qué íbamos a hacer eso? —Mamá no ve claro lo de esperar.
—Porque vais a usarme de cebo. Es vuestro modus operandi, ¿no? —Y sé

que su sonrisa afilada se burla de mí. Luego se pone seria de nuevo—.
Aparecerá cuando yo me muestre. Centrará su atención en mí y vosotros
podréis tomar posiciones y comprobar si trae compañía. —Se vuelve hacia



papá—. Medid bien vuestras fuerzas, buscadores, porque no intervendré.
—¿Y eso debería suponernos una desventaja? —se muestra irónica mi

madre.
La diabla la ignora para dirigirse a papá.
—Recordad que debéis esperar a que yo me marche. Lo que pase después

será asunto vuestro.

Por supuesto, ninguno le ofrece llevarla en nuestro coche. No parece
importarle cuando nos pega un susto de muerte subiéndose a la estribera de
un salto al ponernos en marcha. Y ahí se queda agarrada al techo hasta que
nos aproximamos al supuesto punto de encuentro y se baja de otro salto
antes de echar a andar para llevarnos la delantera. En menos de un segundo,
la hemos perdido de vista.

Aparcamos y recorremos el resto del trayecto en silencio para no
delatarnos. Le he pedido a Postre que se quede cuidando de Dome. No
quiero que esté solo y ella detecta mejor que nadie las amenazas sorpresa.
Así que somos nosotros tres en la penumbra del bosque… y una más que
segura encerrona.

Nos detenemos a cierta distancia del poste de la carretera, escondidos tras
la maleza. Papá, el señor de los libros y los hechizos en latín, saca una
tablet de última generación. Un puntito geolocalizado en el mapa se
enciende y nos llega el sonido:

—Vaya, vaya, vaya. Mira a quién tenemos aquí. —Una voz masculina
desconocida, afilada y melosa—. Cuánto tiempo.

—William. —Esa voz sí la conocemos. En mi caso, mejor de lo que voy a
admitir ante mis padres—. Creo que me has llamado.

—¡Le has puesto un micrófono rastreador cuando la has tocado! —
Celebro la astucia de mi padre en un susurro. Su gesto de antes
palmeándole el hombro posee ahora mucho más sentido.

Él asiente y saca sus prismáticos de visión nocturna. Yo lo imito mientras



mamá permanece con los ojos vigilantes a nuestro entorno más cercano
para evitar imprevistos.

A través de las lentes, observo a los interlocutores, algo esquinados desde
nuestra perspectiva. De ella veo sobre todo la espalda. De él, un abrigo
largo y oscuro de felpa, estilo antiguo, y parte de la cara. Junta las manos en
un pretendido gesto angelical de niño complacido.

—Oh, ¿has recibido mi mensaje? No sabía si tendría que ponerme
creativo para hacerte salir.

«¿Hacerte salir?».
Intercambio una mirada con mi madre. ¿De dónde? No es que se esconda

mucho precisamente.
Me fijo en que él permanece en todo momento a un paso del poste que

señala el comienzo del pueblo. Un paso fuera de Maytown.
—Supe que mi chica te gustaría —continúa—. Veintitantos años. —Une

las manos con candidez—. Tan joven… Con todos esos sueños… Quizás
estaba destinada incluso a ser la mejor en algo, ¿no crees? La mejor de los
suyos. Su orgullo. Tal vez te suena esa historia.

—¿Qué quieres? —Deja claro que no tiene tiempo para tonterías.
Él le demuestra que sí tiene tiempo que perder —porque al fin y al cabo

para algo se es un vampiro con mucha eternidad por delante—
encogiéndose de hombros con fingida inocencia.

—Oh. —Se examina las uñas—. Jacquie notó un apagón en tu conexión.
Como si, ya sabes… —sonríe y vuelve a encogerse—, hubieses muerto.

Vale, creo que eso fue culpa nuestra. ¿Y quién cojones es Jacquie? Suena
a diminutivo entre coleguitas de Jack.

Hace un puchero. Sus ademanes sobreactuados ponen nervioso a
cualquiera.

—Le diste un disgusto muy grande. Ya le dije que bruja mala nunca
muere. —Amplía su sonrisa e inclina la cabeza como si fuese a compartir
una confesión—: No dos veces al menos, ¿verdad, mi pobre niña?

Ella no contesta y él chasca la lengua.



—Una lástima. —Después suspira—. En fin. Me ha enviado para
asegurarme de que todo está correcto y que sigues… perteneciéndole. —La
luna brilla en sus colmillos cuando sonríe con toda la boca—. Eres su putita
preferida.

De acuerdo, el tal Jack tiene mi estaca jurada. La de verdad. Por ser un
vampiro, ¿eh? No por ninguna otra razón.

—Y tú su chico de los recados. —La diabla rompe su silencio—. ¿Qué se
siente al estar por debajo en el escalafón?

Al teatrero se le pasan las ganas de guasa. Se enerva y da un paso
amenazante, enseñándole los colmillos.

—Yo soy libre y tú una esclava. No lo olvides, victoria.
—No lo pareces.
—Tan solo busco mi propia conveniencia; no te equivoques.
—No lo dudo.
Se sostienen la mirada por un instante en silencio. Oigo a mamá cambiar

el peso de un pie a otro. Se está impacientando. Sus armas le piden acción.
Por el contrario, imagino que papá está más feliz que un zombi en una

charcutería analizando la interacción entre dos seres de la oscuridad tan
escurridizos como estos. Solemos tener poco tiempo para la observación
entre cuchillada, esquiva, disparo y decapitación.

El tal William abre los brazos para abarcar el lugar.
—Aquí fue donde nos despedimos, ¿recuerdas?
Ella no contesta y eso parece irritarlo, pues su tono toma un cariz

incriminatorio:
—O, más bien —deja caer los brazos—, donde tú me echaste. —Da un

paso hacia delante—. Fue un truquito sucio el tuyo.
La actitud de la diabla se tensa, lista para sacar las uñas. Él intenta

sacudirse de encima todo rastro de hostilidad y le sonríe.
—Cualquiera esperaría que me tuvieses un poquito más de aprecio. Antes

éramos amigos. —Da otro paso para añadir en actitud confidencial—: Más
que amigos.



Su tonillo lascivo me hace apretar los dientes. Mis dedos rodean la estaca
que llevo en el cinturón.

Joder con la diabla; al final va a ser peor que yo y todo. Diría que estamos
hechos el uno para el otro, pero sería mentira. Porque ella es un monstruo y
yo su cazador.

—Todavía podríamos serlo…
Se acerca. No sé si estoy preparado para verlos enrollarse. Ahora es mi

cuerpo el que se tensa. ¿Cuándo se supone que podíamos intervenir?
Al avanzar, traspasa la línea marcada por el poste. Oímos algo similar a

un chasquido y al instante retrocede con una mueca de dolor. Sacude la
mano en el aire como si se la hubiese quemado.

—Ya ves que sigues sin ser bienvenido. —La diabla se mantiene serena y
yo le dedico un aplauso mental por regalarme años de vida al no comerse la
boca aquí mismo con el amigo.

Él le gruñe, enseñándole los colmillos, y ella responde de la misma
forma. Se observan con actitud combativa.

—Jacquie te tiene demasiado malcriada. Te deja que vayas por ahí
creyéndote ama y señora cuando no eres más que su perra.

—Si eso era todo lo que tenías que contarme… —Se gira para marcharse.
Y sé que, al hacerlo, su brazo ha salido más allá de la línea marcada

cuando el tal William aprovecha para agarrarla y atraerla hacia sí. Ella se
revuelve y lo ataca al instante. Pero, antes de llegar a rozarlo, se detiene
como si hubiese chocado con un escudo invisible. Él sonríe complacido y
saca de debajo de su abrigo un medallón.

—Un regalito de Jacquie.
Se lo acerca mientras ella todavía le está gruñendo con la mano

convertida en una garra lista para acariciarle la carne y la diabla cae de
rodillas sobre el asfalto con un gemido.

—Sí, quizás esto te enseñe los modales que te faltan.
Le cruza la cara de un zarpazo.
—Arrodillada estás mucho mejor.



Le tira del pelo para inclinarle la cabeza hacia atrás y le clava los
colmillos en el cuello.

Cuando quiero darme cuenta, estoy corriendo entre los árboles. Salto la
cuneta y le incrusto en la frente una de las hojas de mi haladie a William, lo
que le obliga a soltar su presa con un graznido. La plata hace arder su carne
y sus ojos me miran envenenados de rabia.

Extraigo mi arma y la sangre oscura le gotea espesa por el rostro. Esta
herida dista mucho de resultarle mortal. Por suerte, porque voy a
disfrutarlo.

Me enseña su dentadura en todo su esplendor y se lanza a por mí, pero ya
lo estoy esperando. ¿Veis? Por fin un vampiro de verdad que ataca como
manda su manual: colmillos por delante. Por no hablar de su piel macilenta,
algo grisácea, que recuerda a una polilla vieja y fea. En serio, no entiendo
por qué la diabla se lo tiró.

Lo esquivo y el filo de mi haladie busca su cuello en un tajo certero. Se
mueve a tiempo y se le hunde entre las escápulas. De nuevo el maravilloso
chisporroteo de la plata haciendo su trabajo seguido de su exclamación
infernal.

Tiro de mi arma para interponerla entre ambos cuando se me echa encima
con su velocidad endiablada. Empujo con el mango contra su garganta
intentando que su mordisco no logre alcanzarme. Aprieto los dientes y los
músculos para no retroceder ante su empuje.

Descubro que la diabla ha desaparecido.
Nos lo avisó: no intervendría.
Un disparo. El vampiro se gira y descubre a mi madre plantada en la

carretera, pistola en ristre, aunque no nos ha apuntado con ella por riesgo a
darme a mí.

Detrás, aparece papá.
El vampiro sisea y recula. Se topa conmigo. Le sonrío.
Sus ojos buscan frenéticos una posible salida.
—¡Victoria! —Se aferra al medallón que lleva—. ¡¡Victoria!!



—Y derrota también. —Le contesto por cortesía. No se vaya a quedar el
pobre hablando solo con el silencio. Y cargo de nuevo contra él.

Me enseña los dientes con un bufido, pero termina por echar a correr en
retirada. Se interna en el bosque al otro lado de la carretera. Voy tras él.

—¡Hudson! —Mi madre me llama.
No me detengo. No seré el más inteligente de esta familia, pero sí soy el

más rápido.
Corro tras el borrón grisáceo que es mi presa. Con dos heridas de plata no

va a lograr su truquito de desvanecerse en el aire y, por suerte, eso de la
velocidad meteórica solo les sirve para desplazamientos puntuales y no
pueden sostenerla mucho tiempo. Que aun así tampoco son fáciles de
atrapar, pero al menos hay una oportunidad.

Aprieto el ritmo exprimiendo las piernas al máximo y, con un alarido de
puro esfuerzo, logro enganchar su abrigo con mis dedos. Los dos caemos
hacia delante.

Rodamos por la tierra. Se deshace del abrigo que todavía agarro para
echármelo encima y todo se vuelve negro. Lo aparto con rapidez a la espera
de ser atacado. Con el corazón en la boca, arrodillado sobre la hojarasca,
contemplo los árboles. Sin rastro de nada más.

Hasta que un siseo lo anuncia un segundo antes de ver sus ojos y sus
colmillos brillar cerniéndose sobre mí. Tengo el margen justo para
desplegar mi haladie de nuevo. La interpongo entre ambos y el impacto me
hace caer de espaldas con él encima. Sus dientes muy cerca de mí.
Forcejeamos. Le propino un rodillazo y consigo hacernos girar para invertir
la posición a la vez que él me arrebata el arma y la lanza fuera de mi
alcance. Le suelto dos derechazos directos a la mandíbula sin importarme
que mis nudillos sangren.

Me agarra del cuello como una tenaza y siento que me falta el aire al
tiempo que me tumba contra el suelo. El golpe en la cabeza me reverbera
por toda la columna. Sin soltarme, situándose sobre mí, sonríe.

Se agacha con placer y rabia para morderme.



Y yo le clavo mi estaca en el pecho. Por fin, un vampiro de movimientos
previsibles.

Abre mucho los ojos. Intenta retirarse, lo engancho de los hombros y
aprieto más fuerte, hundiéndosela hasta el fondo. Ya sabéis: como a mí me
gusta.

Una sustancia viscosa se escurre sobre mi puño cerrado. Su sangre
oscura, espesa y podrida.

Se sacude en un espasmo y yo lo empujo a un lado. Cae inerte, la mirada
perdida en las estrellas que nos juzgan entre las copas de los árboles. Mis
padres aparecen justo para verlo descomponerse en cenizas.

Nos oigo soltar el aire al tiempo y soy consciente de que estábamos a un
segundo vampiro inmune a las estacas de perder los nervios.

Se me escapa una risita aliviada y, todavía arrodillado, echo hacia atrás la
cabeza con los brazos abiertos para empaparme de la noche mientras
recupero el aliento. Mi madre me ayuda a ponerme en pie. Toma mi barbilla
y me gira la cara hacia ambos lados, evaluándome. No hay marcas en mi
cuello.

Solo entonces me retira el pelo sudado de la frente y me sonríe orgullosa.
—Bien hecho.
Tomo sus codos y le sonrío de vuelta. No es una madre muy cariñosa, así

que estos segundos en los que nos sostenemos la mirada agarrados lo
significan todo.

Me suelta y se agacha para recoger el medallón que llevaba el vampiro.
Lo alza victoriosa.

—Esto funciona contra la diabla.





Una nueva espina

Oye, diabla

Tengo algo para ti

Acabo de ducharme después de liquidar a uno de nuestros mejores clientes.
La satisfacción me burbujea todavía en las venas. No todas las noches se da
caza a un vampiro, os lo aseguro. Mucho menos en solitario.

Nada más hacerse con el medallón, mamá ha querido rastrear a la diabla
con el micro que le había puesto papá, a ver si la pillábamos con la guardia
baja o descubríamos dónde se oculta. Para su desazón, hemos encontrado el
geolocalizador abandonado junto al poste de la discordia, lo que nos ha
hecho ser conscientes de que probablemente ella lo supo todo el tiempo y se
lo quitó una vez acabó su trato con nosotros.

Huir del mal genio de mi madre es ahora mismo la mejor opción.

Esta noche no estoy de humor, cazador

Te prometo que esto te va a gustar 

No es mi polla

Se lo aclaro por si acaso; que eso ya sabemos que le gusta. Posiblemente,
la única razón por la que los Murray-Velásquez seguimos con vida después
de lo que le hemos tocado las narices. ¡Ja!, para que luego Dome se burle.
Mi mononeurona es ahora mismo el sostén de esta familia, trabajando duro
y en la sombra por su supervivencia. Sabía que algún día mi mejor virtud



me traería grandes alegrías, por eso me he dedicado con tanto ahínco a su
ejercitación y perfeccionamiento.

Imaginarme la ceja elevada de la diabla llamándome «idiota» si pudiese
escucharme me invita a cortar mi diálogo interno.

Al final quedamos en el hotel de la otra vez. Pido la misma habitación y
subo. Ella aparece entre las ramas del árbol cercano a la ventana. Nos
miramos a través del cristal. Cazador y presa. Pero ¿cuál es cuál en este
juego?

La luna es testigo cuando deslizo la hoja corredera y saco mi mano para
ofrecérsela.

—Bienvenida.
Ella la toma y la ayudo a entrar en silencio. Nos observamos. En la línea

izquierda de su mandíbula, pálidas cicatrices muestran dónde le han
arañado las cuchillas de plata de mi madre al comienzo de la noche. La
parte derecha de su rostro la surca en rojo el zarpazo de su compañero.
Fiera guerrera marcada.

—Así que tu amiguito y tú… —Lo dejo en el aire.
—¿Qué? —Me obliga a continuar solo para chincharme con una ceja

alzada con guasa.
—Erais… amantes. —Se me atraganta un poco.
—Al parecer tengo buen ojo para los capullos.
Y me hace un guiño; la muy capulla ella también.
—Eh, eh, a mí no me compares con ese.
—Oh, ¿prefieres que te compare con el poli? —Finge inocencia—. Te

faltan un par de tallas para eso, ¿no? Vi que te cayó bien.
Niego con cierta incredulidad.
—No me está gustando este juego.
Se ríe y después hace un puchero para fingir compadecerse de mí.
—No abras tumbas demasiado oscuras para ti, cazador.
Bufo y aparto la mirada. Las orejas me arden de rabia.
Y mi pregunta se repite: ¿por qué yo? ¿Qué le haría elegirme? Elegirme



por encima de todos los demás.
Me aclaro la garganta, moviendo mis manos con nerviosismo.
—¿Y qué hay del tal Jack ese?
Ahora es ella quien aparta los ojos de golpe. Aprieta la mandíbula.
—Has dicho que tenías una buena razón para hacerme venir.
—Sí.
Le muestro el anillo de oro que he rescatado del montón de cenizas en el

que se ha convertido mi cliente de esta noche y se lo muestro en mi palma
extendida. Hace amago de agarrarlo. Sus dedos reculan temerosos mientras
lo observa como si no terminara de creérselo. Finalmente lo toma. Se lo
pone en la punta del dedo índice y le da vueltas, asimilando la noticia con la
mirada perdida en su movimiento circular.

Una sonrisa se abre paso en su expresión.
—¿Entonces está…?
Me remango para enseñarle con orgullo la rosa de mi brazo, allí donde el

papel film cubre una nueva espina. Una un poco más grande que las otras
porque la presa lo merece.

Sus pupilas recorren la prueba de mi hazaña con una satisfacción casi
lasciva que me pone un poquito. Un hormigueo conectado directamente con
mi entrepierna cuando sus yemas acarician mi piel recorriendo el tallo
tatuado.

Cierra los ojos y aprieta el anillo en su puño. Un suspiro que termina
convertido en risa.

Abre la ventana y lo lanza a la noche.
—¡Púdrete en el infierno!
Vuelve a cerrar con un gesto de satisfecha tranquilidad en el rostro.
—Vaya, gracias por preguntar si quería quedármelo antes de…
—¡Oh, cállate!
Me agarra de la pechera y me besa con ganas. Cuando me recupero de la

impresión, intento apartarme. Voy a decir algo, imagino que relacionado
con sus colmillos y con que los mantenga alejados de mí, acompañándolo



con un gesto de la mano. Ella me la aparta como si fuese un insecto molesto
y vuelve a tirar de mi camiseta.

—Deja de ser imbécil.
Y tras esta profunda declaración de cariño, me besa de nuevo con sus

dedos enredándose en mi pelo.
—Hoy te has ganado que te enseñe cómo se hacen las cosas de verdad.
Creo que me resisto como medio segundo antes de jadear bajo la presión

hambrienta de su boca y destensar por completo mi cuerpo, rindiéndome a
ella.

Lo había olvidado. Desde aquella noche en el pub en la que supe que su
destino y el mío no estaban hechos para sobrevivir a la vez. La noche en
que su piel ardió bajo mi contacto.

Había olvidado que la diabla besa bien cabrón. Que su tacto y su sabor
me empalman al instante. Que es como beber fuego fundido, con la
adrenalina de comprobar si logro seguir viviendo para contarlo mientras
todo mi cuerpo se consume.

Gruño y la aprisiono contra la pared con mis dedos hundidos en su
melena. Gemimos y nos besamos como si nuestras bocas quisieran contarse
la historia del mundo con la fuerza de sus pasiones, sus guerras y sus
cataclismos.

Me aparto para contemplarla un segundo. La luz de la luna y de las
farolas lejanas perfilan las líneas de su rostro y las cicatrices que lo marcan
esta noche, peligrosa mujer tigre. Sus labios brillan húmedos y no me
resisto a volver a hundirme en ellos con el cuerpo enfebrecido.

Joder, la verdad es que sí he sido un imbécil renunciando a esto.
Froto mi erección entre sus piernas. Su gritito de deseo me reverbera en el

paladar y me sabe delicioso. Quiero más. Quiero oírla gemir toda la
madrugada.

Sus manos sueltan mi cinturón. Las mías se escurren bajo su camiseta,
apretando cada palmo de su carne mientras ascienden, arrugándola hasta
quitársela. Me arrebata también la mía. Me deleito jugueteando con sus



tetas y besando su cuello al tiempo que ella me desabrocha el pantalón. Me
deshago de él mientras la guío hacia la cama sin soltarla en ningún
momento, con nuestras bocas encontrándose a cada paso.

Voy a situarme encima empujándola con mi cuerpo para que se recueste
cuando me pone la mano en el pecho y sonríe antes de colocarse a
horcajadas sobre mí.

—He dicho que hoy te voy a enseñar cómo se hace.
Me río y elevo los ojos al cielo, porque, bueno, nadie puede igualar al

maestro. Pero si le hace ilusión intentarlo…
Levanto las manos para indicarle que soy todo suyo. Después las cruzo

bajo la cabeza y me quedo tumbado, divertido y a la expectativa.
Me saca los calzoncillos. Mientras le hace travesuras a mi compay, con su

pulgar humedeciéndose con el líquido que asoma en su punta para después
trazar deliciosos círculos sobre ella, su lengua asciende por mis
abdominales, el esternón y la garganta hasta morderme la barbilla. Se
desliza por la línea de mi mandíbula y se enrosca en mi oreja, erizándome la
piel.

—Voy a borrarte esa expresión de chulito —susurra.
Y la risa se me atraganta cuando noto el tacto frío de sus colmillos contra

mi lóbulo. Me quedo muy quieto. Los pasea por mi cuello antes de
sustituirlos por su nariz y de nuevo su lengua. La amenaza sigue ahí y los
testículos se me aprietan de miedo y deseo a la vez. Debería apartarla de mí,
pero su jueguecito me está poniendo demasiado.

Mis dedos le acarician el interior del muslo de forma ascendente hasta
toparse con su tanga, colarse dentro y sumergirse en ella, arrancándole un
gemidito contra mi garganta que me cosquillea en la piel, ya de por sí
estimulada.

Siento sus ganas húmedas resbalarme entre las yemas y me excito todavía
más. Acompaso el movimiento de mis dedos al mismo ritmo con el que su
mano me frota.

Sus labios me rozan, deteniéndose junto a la yugular, la boca entreabierta.



Jadea y siento cuánto lo desea. Y, por un segundo, cierro los ojos y dejo que
suceda.

Pero no ocurre nada y yo vuelvo a abrirlos.
Se ha alejado. Se quita la ropa interior y se coloca encima de mí. No sé si

alguna vez en mi vida he estado más duro y ya solo con sentir cómo su
abertura se sitúa sobre mi punta me hace dar una sacudida, ansioso.

Mordiéndose el labio y con los ojos trabados con los míos, oscuros y
retadores, se desliza hacia abajo, abriéndome camino dentro de su cuerpo.
Mis manos arrugan las sábanas al apretarlas en un puño al tiempo que todos
los músculos se me tensan y subo las caderas para hundirme más profundo,
necesitado de ella, sediento de ella.

Cuando no queda espacio posible entre los dos, se detiene y, al contraer
las paredes, me arranca un gemido. Me sonríe de medio lado y sé que esta
noche me va a torturar a gusto.

Me introduce su tanga arrugado en la boca.
—Para que no te oigan gemir como una perrita en todo Maytown,

cazador.
Y, si existen los dioses ahí arriba, juro que se paran a mirar cuando

comienza a moverse; porque si alguien ha convertido el sexo en arte, culto
y religión es la diabla sobre mí.

Joder, tenía que haberle dejado hacer conmigo lo que quisiera desde el día
cero.

Después de oírla alcanzar el tercer orgasmo, exploto como si fuese la
primera vez que me corro en toda mi vida. Brutal.

Me sonríe y me retira el tanga de la boca para que pueda recuperar la
respiración.

Todavía con una agradable descarga recorriéndome, me muerdo los labios
y le clavo los dedos en las caderas para retenerla bien pegada.

—La próxima vez que vayas a follarte a cualquier otro, acuérdate de que
estás toda llena de mí —farfullo, borracho de placer, porque por supuesto
que no estoy nada escocido con la lista de amantes que le hemos



descubierto esta noche.
Se ríe, me da una palmadita en la cara y me pone morritos, fingiendo

compadecerse de mí.
—Así que además de posesivo, celoso. ¿Alguna otra virtud que quieras

añadir?
No me encuentro en plena posesión de mis facultades para contestar y

suelto un ruidito rendido y absurdo.
Vuelve a reírse y, todavía conmigo dentro, retoma sus movimientos.

Porque al final va a resultar que la que no tiene hartura es ella.
Al principio no noto nada, pero consigue que vuelva a empalmarme y

regalarse dos orgasmos más a mi costa antes de que me corra por segunda
vez.

Satisfecha, ahora sí, se tiende al lado de mi cuerpo exhausto. Sus dedos se
pasean sobre los tatuajes de mi pecho, que se hincha con cada respiración.
Los detengo al entrelazarlos con los míos.

—Oye, diabla, eres una caballota33, ¿eh?
Supongo que ha captado el mensaje cuando se ríe. Me apoya la cabeza en

el hombro y nos quedamos en silencio. Fuera ha comenzado a llover al
tiempo que los primeros rayos del sol se cuelan perezosos por la ventana.

Le sonrío juguetón y la estrecho contra mí. Mis palabras se ahogan en sus
pechos cuando se los mordisqueo:

—Entonces, ¿cuántos examantes dices que tengo que cazarte a la semana
para que me folles así?

Su carcajada la sacude contra mi cuerpo.
Ha guardado los colmillos y la miro a los ojos antes de besarla. Y entre

besos y caricias, mi compay, esforzado soldado, se presenta de nuevo listo
para la batalla. Bien amarradita entre mis brazos como la tengo, se lo hago
despacio, con mi rostro casi pegado al suyo, mirándola, rozando nuestros
labios y una de mis manos sin soltarse de la suya.

A ratos siento un cosquilleo raro, otros no noto mucho. La erección va y
viene, pero consigo arrancarle un orgasmo tranquilo que expulsa con una



exhalación prolongada, echando el cuello hacia atrás con los ojos cerrados,
y mi pene aún logra obsequiarle a esa vagina que tanto nos gusta con unas
cuantas gotas. Y seré un posesivo de mierda como ha dicho, pero me pone
que se quede bien impregnada de mí.

Jadeo al sacarlo y le doy unas palmaditas mentales por su buen
desempeño. Hoy ha rendido como el gran guerrero que es ante su batalla
más dura.

Nos quedamos así, abrazados piel con piel, envueltos en el amanecer.
Susurros de caricias suaves y lentas. Hormigueos de placer. Me pierdo en su
mirada, dos pozos oscuros por los que no puedo evitar precipitarme.

—¿Cómo te llamas? —pregunto en voz baja contra su boca después de
frotar su nariz con la mía.

En el silencio oigo mi respiración.
Sus labios acarician los míos, apenas un roce, con una sola palabra que

bebo de su aliento:
—Colette.
«Colette», un eco en mis venas. Mis dedos todavía agarran los suyos. Los

aprieto ligeramente. «Colette».
Cierro los párpados y le beso la punta de la nariz. Sonrío. «Colette».
Mi lengua dibuja cada letra sin emitir sonido alguno, con la boca cerrada

con firmeza, como si no quisiera dejarlo escapar. No todavía. El regusto de
todas las sílabas que conforman su nombre vibrando en mi paladar.

«Colette». Sabe a magdalenas de cosquillas en un despacho elegante
inundado por la risa. A constelaciones reflejadas en las pupilas en la
intimidad de la desnudez bajo la luna.

—Pero… ¿el otro no te ha llamado «Victoria»? —recuerdo.
Emite un ruidito negativo y me devuelve la pelota:
—¿Y tú?
Su pregunta me hace abrir los ojos.
Me observa, a la espera.
La respuesta se me atasca.



Las cosquillas y las constelaciones se marchitan para dejar paso a dos
colmillos manchados de sangre, a sus garras destrozando la carne. La
garganta de mi madre amenazada por sus dientes. El humo de su piel
cuando la plata la roza. Las cicatrices de su rostro borrándose hasta
desaparecer.

Con ellas, lo que una vez pudo ser.
Un sueño de plata y oscuridad.
Añicos de rabia y soledad.
Carraspeo y me incorporo para alejarme.
—H —contesto con sequedad.
Y me giro para no verla cuando sus pupilas se contraen, asimilando el

golpe, y asiente dolida.
Se viste en silencio y abre la ventana. La brisa de tormenta que azota los

árboles se cuela entre nosotros.
—Buenas noches, cazador.
El sonido de la lluvia llena su ausencia cuando salta fuera. El olor a tierra

empapada se abraza a la huella de su aroma a cereza negra, que flota entre
las sábanas y mi piel.

Abro y cierro las manos. Vacías. «Colette».
Su intimidad pagada con desconfianza.
Me atrevo a alzar la mirada para que corra tras el horizonte por la

ventana, como si esa niña rota disfrazada de diabla aún pudiese encontrarla
y leerlo en mis ojos:

Que no es por ella, es por mí.
Que he dejado de dudar de ella para hacerlo de mí.
Porque, por un segundo… le habría dejado que lo hiciera.
Porque, por un segundo… he deseado que lo hiciera.
Hundirme los colmillos en la piel.



33. Que se le da muy bien.





Quiero verte

Después de reducir un vampiro a cenizas, nuestra ansia cazadora parece
algo saciada y los ánimos andan más tranquilos.

Aunque lo del micro localizador fallase, mamá está más que contenta por
tener en nuestro poder el medallón que parece dañar o, al menos, neutralizar
a la diabla. Papá se ha aplicado a su estudio en el laboratorio. Dice que es
magia de sangre. Similar a la que la vampiresa debió de usar para expulsar a
William de sus dominios.

Por el momento, nuestra mayor amenaza sigue jugando por las noches
con la ghoul, ignorándonos mientras rondamos por allí. Así que terminamos
haciendo escapadas a los pueblos cercanos para vigilar posibles pistas de
actividad no-mu. Teniendo Maytwon cerca, con su foco de energía maléfica
y dominado ya por una criatura con las que muy pocas querrían medirse y
que al parecer no tolera bien las visitas, es normal que pululen otros seres
por los alrededores.

Las noches pasan y también los días y el cursor parpadea en la pantalla
por cada wasap que no me atrevo a escribirle, terminando siempre por
cerrar el chat en blanco y guardarme de nuevo el teléfono.

Porque quiero quedar con ella y no.
Porque su nombre me quema en la lengua, pero el miedo me quema en

todo el cuerpo.
Hasta que una madrugada, tras ayudar a papá a encerrar de nuevo en su

botella a un genio que iba por ahí dedicándose a convertir el mayor deseo
de sus víctimas en su peor pesadilla, me dejo caer por el cementerio
acompañado de Dome. Estoy feliz por el trabajo bien hecho y algo cansado



después del enfrentamiento en el que yo servía de distracción y desgaste
energético mientras papá formulaba sus latinajos y pintaba círculos de
invocación y contención en el suelo.

Quizás por eso me rindo, por esa peligrosa combinación de cansancio y
felicidad que me atonta el cerebro.

Están saltando a la rayuela y mi hermano me chista cuando avanzo hacia
ellas.

—Hudson, ¿a dónde tú vas? —me reprende por lo bajo para no alertarlas
—. Solo mirar, ¿recuerdas?

Lo tranquilizo con un gesto y sigo acercándome despacio.
Al advertir mi presencia se detienen y la ghoul me gruñe antes de

esconderse tras su niñera y observarme muy atenta con su único ojo. Me
agacho para quedar a su altura y reprimo las arcadas por su olor
nauseabundo.

—¿Puedo jugar yo también? —Le sonrío y le ofrezco una florecilla que
he recogido por el camino.

La estudia, desconfiada. Mantengo mi expresión amigable. Le echa un
vistazo a la diabla con indecisión. Ella asiente y la niña finalmente se atreve
a salir de detrás de su protección y aceptar el regalo.

En su lugar, deja en mi palma un trozo de quijada que espero que lleve
mucho tiempo muerta y que no sea una de las partes que le faltan a su
rostro.

Supongo que es mi turno, así que me vuelvo hacia las rayas trazadas en la
tierra, tiro el hueso y empiezo a saltar. Desde donde está, Dome pone los
ojos en blanco y se sienta con su portátil sobre una tumba.

A pesar de cierta tensión que enrarece el ambiente al principio,
terminamos jugando los tres con soltura y hasta compartimos una carcajada
cuando pierdo el equilibrio y me doy de bruces contra el suelo.

Al sonido de las risas, Postre se une con un ladrido feliz meneando el
rabo y me chupa toda la cara para infundirme ánimos. La ghoul se asusta
cuando la olisquea, le enseña los dientes podridos y Postre se va.



Al rato, regresa y deja a sus pies el trozo de peroné que le arrancó en su
primer encuentro y tenía enterrado vete a saber dónde. La niña lo mira, le
sacude la tierra y se lo encaja en su sitio con un chirriante chasquido de
huesos. Después sonríe y le palmea la cabeza.

—Perrito.
Postre ladra feliz, le mueve la cola y terminan yéndose juntas a olfatear

por ahí, en busca de alguna alimaña que cazar.
La diabla y yo compartimos un gesto entre divertido e incrédulo. Me

acerco a ella, que se ha agachado a recoger la quijada, y, antes de que lo
haga, mis dedos se cuelan entre los suyos.

Me mira con sorpresa y alza la mirada hacia mi hermano. Lo he dejado a
mi espalda a propósito para que no pueda vernos. Sé, además, sin necesidad
de comprobarlo, que está pegado a su pantalla.

Disfruto de su tacto al acariciarle la mano. Supongo que lo he echado de
menos.

—Colette.
Al fin, su nombre escapa entre mis labios. Susurro tanto tiempo

contenido. Suena a plegaria. Sus ojos recorren mi boca como si buscasen
desentrañar el secreto de que me haya atrevido a darle forma al sonido.

—Colette. —Y le sonrío. Le doy un apretón—. Quiero verte.
Asiente.
Y aunque pienso que no debería ponérselo tan fácil a capullos como yo,

que van y vienen, envueltos en miedos y dudas, mi sonrisa se ensancha.
Porque me siento afortunado.

Nos encontramos en mitad del bosque cuando despunta el amanecer. Sin
necesidad de buscarnos porque nuestros destinos están conectados, un
magnetismo que late en la penumbra y nos indica hacia dónde caminar.

Veo su figura emerger entre los árboles bañada por el polvo dorado de los
primeros rayos del sol. Y ella me ve a mí.



No mediamos palabra. Nuestros cuerpos se llaman. La estrecho contra mí
y la beso. Es fácil hacerlo. Como si mis labios conociesen de memoria la
ruta exacta para perderse en cada rincón de los suyos.

He echado de menos su tacto y su sabor. Me gustaría pensar que ella
también el mío.

Por eso nos entregamos el uno al otro ahí mismo, sobre las hojas caídas,
húmedas de rocío, y me pregunto si el sexo no fue inventado para nosotros,
para que hubiese una manera de saciar estas ganas que arden cuando
estamos cerca.

Al terminar, se tiende sobre el suelo. Una ventaja de que el frío no le
afecte, supongo. Creo que es la primera vez que la veo con el pelo suelto.
Me fascina. Ligeramente ondulado y desordenado, libre, enmarcando sus
hombros, su cuello y su rostro. Hundo los dedos en él y, al irme a dormir, de
regreso en mi cama, la pienso. Así, con la melena suelta, coronada de otoño
y amanecer.

Ceder al sueño es tan dulce como dejarse caer en sus brazos. Porque, en
mi imaginación, me sonríe y yo lo hago también.





Razones obvias

—Anoche Hudson se puso a jugar con la ghoul.
Estoy tomándome un desayuno tardío en la isla de la cocina cuando

Dome me delata desde el sofá. Por su culpa, me atraganto y la leche me
sube por la nariz. Moqueo en un pañuelo tropezones de cereales —en serio,
muy desagradable— y lo fulmino con la mirada. Muchas gracias, ¿eh? Para
esto, mejor ser hijo único. Los hermanos mayores son una jodienda.

A mi lado, papá apenas levanta los ojos de su libro, junto al que tiene una
taza de café ya frío.

—¿Con la ghoul o… con su guardiana?
Suelto un bufidito. Porque a ver si ahora uno no va a poder ponerse a

jugar con una niña muerta con olor a podrido sin ningún otro interés más
que pasar un buen rato en sana compañía.

Odio que me conozcan tan bien.
La colleja que me suelta mi madre por la espalda no la veo venir. Hale,

segunda vez que esnifo Chocapics.
Sin importarle lo más mínimo que me esté ahogando en toses —que ya

sería una forma absurda de pasar al otro barrio después de una vida
dedicada a la caza de monstruos—, me señala con el dedo de regañar y me
promete una muerte lenta y cruel.

Si no me matan antes los cereales obstruyendo mi conducto nasal, claro.
—No se te ocurra acercarte a la diabla. ¿Me oyes, Hudson Armando?
—Que noooo, joder.
Y, aunque todavía estoy medio atorado, me inclino muy rápido sobre mi

bol para beber de él y ocultar la sonrisita que se me escapa al tiempo que



noto las orejas enrojecer.
—Que soy un adulto responsable.
Dome se ríe tan fuerte que termina también él tosiendo atragantado. No,

si al final se nos lleva Pateco juntos y de la manita. ¿Veis? Estas son las
consecuencias de chivarse así a lo loco y sin necesidad.

—¿Y tú qué? —Le acierto con una mandarina en el pecho. Para ayudarle
caritativamente a expectorar, claro está—. Además, Postre también jugó con
la ghoul. Se fueron juntas a escarbar por ahí.

No dicen nada. Nadie en esta familia pone en duda el buen criterio de
Postre.

—Tan solo es una niña maldita que necesita amigos para no aburrirse —
concluyo.

Mamá gruñe.
—Los no-mu no merecen más que la muerte. Esa es toda la compasión

que les podemos ofrecer.
Trago saliva y asiento, con la mirada clavada en las vetas claras de la

encimera. Esto es lo que somos. Esto es lo que soy. ¿No?
Pero el regusto en mi paladar es amargo. Incluso con los Chocapics ahí

bien afanados en darle saborcillo.
Hasta que mi lengua vuelve a dar forma en silencio a su nombre.
«Colette».
El secreto que solo yo conozco.
Y tengo que morderme los carrillos por dentro para no sonreír de nuevo

como un memo delante de toda mi familia.
Desde este día comenzamos una especie de rutina. Sin dejar de dedicarle

mis ratos libres a la protectora de animales, rastreo y cazo con mi familia
por las poblaciones cercanas y, al regresar, si da tiempo, me dejo caer por el
cementerio para jugar con Ronie, que demuestra ser justo lo que yo dije:
una niña necesitada de amigos. Postre me acompaña y la divierte con sus
monerías; tienen una forma animal e instintiva de entenderse. Y Colette le
pone coronas de flores para mitigar un poco su olor a huevo podrido.



Intercambio alguna sonrisa fugaz con ella y, en ocasiones, nuestra piel se
roza de forma disimulada.

Y luego nos encontramos. De madrugada o al mediodía. O antes de caer
la noche y salir a patrullar. O todas las veces. Sin mesura y sin hartazgo.
Porque, una vez satisfechas, estas ganas no se apagan, sino que crecen y
crecen, como las cabezas de la hidra, que cuantas más le cortas más le
nacen.

Mi cuerpo clama por la diabla.
Y, de tanto en tanto, cuando estamos juntos, dejo escapar su nombre,

saboreándolo. Tan solo por la satisfacción de poder hacerlo. Porque me
divierte y me gusta. Porque me fascina ese retazo de intimidad. Y debo
poner cara de bobalicón, dado que ella se ríe.

—Pero ¿tú cuántas chillas34 te gastas? —me suelta una tarde Dome cuando
nos cruzamos por el pasillo después de que regrese a casa satisfecho y
sonriente—. A este ritmo tienes el pueblo entero ya quemado.

Me quito la chupa de cuero y me paso la lengua por los dientes al sonreír.
—Solo una.
Dome silba impresionado.
—Mis respetos. Tiene buen aguante. —Luego recapacita—. Espero que

sea mayor de edad.
Pongo los ojos en blanco. Luego me da la risa floja, porque vaya si lo es.

El problema es más bien cuántos siglos mayor de edad. Me recompongo y
vuelvo a presumir:

—Al fin he encontrado una mujer que busca exactamente lo mismo que
yo.

—¿Más mujeres?
—Sexo. —Simulo estar escuchando la más celestial de las melodías,

como si las notas bien afinadas de esa palabra regalasen mi oído—. A todas
horas.



Realmente es tan sublime como suena.
—Sí, definitivamente, cásate con ella.
Me río.
—Eso iría en contra del concepto.
—¿De qué concepto?
—De que los dos queremos únicamente sexo.
—Claro, porque en un matrimonio buscas a alguien que no quiera lo

mismo que tú, ¿cierto? —Y pasa de largo de camino al baño, negando con
la cabeza—. Al menos ya no tengo que preocuparme de que te la jales35

sobre una de mis toallas limpias.
Y me cierra la puerta.
Postre ha venido a recibirme al oírme llegar. Nos hemos quedado solos y

me está observando. Chasco la lengua.
—No me mires así. Él no lo entiende —le explico—. No voy a casarme

con ella.
Por razones obvias, que empiezan en «colmillos» y terminan en «estaca».



34. Amantes.

35. Masturbarse.





La línea que no se debe cruzar

—Colette. Colette.
Su nombre se ha convertido en un mantra. Se ríe.
Sin nuevas muertes violentas, Ronie no se levanta con tantas energías y

últimamente apenas anda fuera de su tumba unas horas, así que esta noche
los dos hemos terminado pronto nuestros deberes.

Hay una quedada de baile latino en un pueblo cercano; le he dicho que
podríamos ir a prenderle fuego a la pista y la he recogido en medio de
ninguna parte, porque yo no le he confesado cómo me llamo ni ella dónde
se oculta.

Se ha puesto un top blanco anudado que muestra su escote y su abdomen
y una falda corta y suelta, a diferencia de las de tubo que suele usar. Desde
que se ha subido al coche, no he podido parar de echarle vistazos a sus
piernas, que se adivinan bajo las medias transparentes, y mi mano derecha
se desvía para apretar su muslo una y otra vez.

Su moño también es más bajo y holgado de lo habitual, con algunos
mechones ondulados sueltos para enmarcar su rostro.

Está bien cabrona con este aspecto desenfadado pero igual de sexi y yo
no hago más que mirarla. Tanto que me pide que vigile la carretera o no se
hará responsable de mi muerte…, de la que obviamente tendría toda la
culpa.

Al final hacemos una parada técnica en nuestro hotel de siempre. Por
obligación ineludible de seguridad vial. Hay que ser responsable al volante.

Le tomo la mano al bajarnos del coche y tiro de ella para empezar a
besarla antes siquiera de llegar al ascensor.



—Colette. Colette —repito una vez dentro, entre besos.
Ella se ríe.
—Me lo vas a desgastar.
La abrazo por la espalda para que note mi erección.
—¿Te digo lo que me vas a desgastar tú a mí? —le susurro al oído antes

de besarle el cuello y arrancarle un gemido. La muy malvada no se ha
puesto sujetador y sus pezones adivinándose bajo el top atentan contra mi
estabilidad emocional. Se los pellizco por encima de la ropa y su culo choca
contra mi compay cuando se estremece.

Vale, lo de aguantarse hasta la habitación está sobrevalorado. Le paso la
mano de canto entre las nalgas.

—¿Puedo? —vuelvo a susurrarle al tiempo que lamo el lóbulo de su
oreja. Desesperado. Necesitado.

Se muerde los labios y asiente.
Echo mi peso contra la pared del fondo del ascensor, doblando un poco

las rodillas, la traigo bien pegadita a mí por la cintura, le bajo las medias lo
justo y me cuelo bajo su falda.

—Ah… Colette —ahogo un gimoteo contra su garganta conforme sus
paredes se abren para mí, húmedas y cálidas. Y yo las rocío con las gotas de
semen que se me escapan. Porque cualquiera podría pensar que, a estas
alturas, tengo este momento ya superado, pero no.

Ella vuelve a reírse. Hasta que mi mano derecha asciende bajo su top y le
aprieta un pecho antes de seguir subiendo para agarrarla del cuello al
tiempo que entro más profundamente, sintiendo todo su culo contra mí.
Ahora es ella la que gime.

—Ya no te ríes, ¿eh?
Me lamo las yemas de la mano izquierda y jugueteo con ellas entre sus

piernas, trazando círculos como sé que le gusta.
Empieza a temblar y yo le doy un mordisquito en el nacimiento del

cuello.
—Así, diabla.



El ascensor se para antes de llegar a nuestro piso. La puerta se abre y mis
manos escapan rápidamente para mostrarse inocentes. Un señor de
mantenimiento entra y lo saludamos con la sonrisa más forzada de la
historia.

Aunque nos hemos enderezado, seguimos pegados. Y yo dentro de ella.
Su falda nos oculta.

Nuestro acompañante nos da la espalda y se centra en su teléfono. Colette
me clava las uñas cuando vuelvo a moverme, muy despacio. Yo me aguanto
una risita y, sin quitarle un ojo al recién llegado, continúo. Porque la
situación me excita y me divierte a partes iguales. No, me excita más que
me divierte. Por eso, aunque apenas me mueva, lo estoy notando todo.

Y cuando el hombre se baja, la agarro por la cintura, la hago apoyarse en
el espejo que nos devuelve nuestra imagen y doy rienda suelta a las ganas
que me arden. Rápido y duro.

Apenas por unos segundos.
—Se me acaba de escapar todo dentro de ti —jadeo echando la cabeza

hacia atrás.
Colette se ríe.
—¿Un nuevo récord, cazador?
Sin duda, hoy no puedo alardear de mi aguante.
—Es que me has puesto muchísimo.
Y lo hace todavía más saber que vuelvo a tenerla empapada… ahora que

ya hemos descartado la amenaza de gangrena.
A mi compay le ha gustado tanto el subidón del ascensor que no quiere

colaborar cuando llegamos a la habitación. La deleito con mi erudita
habilidad lingüística un par de veces para que se corra y la miro
avergonzado y pidiéndole disculpas al confirmar que mi mejor arma sigue
sin querer funcionar.

Pero ella sonríe, me da un beso en los labios y tira de mi mano.
—Vamos a bailar.
Que al fin y al cabo ese era el plan.



La noche no podría ir mejor. La música es genial, el ambiente espectacular
y la compañía insuperable. Como se trata de un baile social, cambiamos de
pareja con frecuencia para aprender y divertirnos con otras personas, pero
siempre volvemos. Más pegados que con nadie, porque mis ojos no se
sueltan de los suyos.

Colette no para de reírse. Mientras le doy una vuelta, viendo cómo se alza
su falda, me pregunto en qué momento dejó de ser la diabla para
transformarse en Colette. En qué momento en su boca hay más risas que
colmillos. En qué momento he dejado de ponerme mis anillos de plata,
desterrados al fondo de un cajón, para poder acariciar su piel a todas horas y
no quemarla.

Preguntas que giran con nosotros bajo las luces tenues del local entre
acordes de salsa, bachata, cumbia y kizomba.

Se nota que no tiene práctica y no conoce todos los pasos, pero se mueve
bien y aprende rápido. Está relajada entre mis manos, confiada, y así es
fácil guiarla, ayudándola a lucirse para que brille. Me pone morritos, me
reta con la mirada y juguetea coqueta con su melena tal y como ha visto que
hacen las bailarinas más expertas.

Consigue que me ría y que la adore y que sienta el pecho lleno, porque se
nota que se lo está pasando chévere y yo con ella. Hacemos el tonto, nos
picamos el uno al otro, encontramos mil excusas para pegarnos y tocarnos
una y otra vez.

Pienso que estoy con la chica más bonita del lugar. Sin necesidad de
mirar al resto. Y me doy cuenta de que soy feliz. Mucho. Ahora mismo. Con
ella.

Cuando el ambiente comienza a decaer, nos subimos en la fila trasera de
mi coche porque seguimos tocándonos, besándonos y riéndonos como dos
adolescentes borrachos.

Mis dedos no se cansan de hundirse entre su pelo, que en algún momento



de la noche ha terminado soltándose, y mis ojos de mirarla, como si
quisieran grabarla en mi memoria, pulgada a pulgada.

Antes de darme cuenta, nos estamos quitando la ropa. O más bien ella a
mí. Yo estoy… extasiado. No sé. Como en una nube. No sabía que la
felicidad podía colocarte así.

—¿Tienes ganas? —le pregunto.
Deja de besarme el pecho para asentir, maliciosa.
Así que, agradecido una vez más por los cristales tintados, dejo que me

desabroche los pantalones, se acomode encima de mí y simplemente
disfruto de verla disfrutar.

—¿Tú qué? —me dice al verme parado.
Me encojo de hombros y niego con una sonrisa.
—Hoy es todo para ti. —Le doy permiso para que goce a su aire—.

Úsame como quieras.
No estoy muy entonado, porque sigo vacío desde el ascensor y porque

continúo aturdido por tantas sensaciones, pero se las arregla para
estimularme lo suficiente como para poder introducirme dentro de ella. Se
mueve sobre mi regazo, tocándose y regalándose todo el placer que le
apetece. Yo la ayudo con mis caricias y la miro, la miro, la miro. Sus ojos
entrecerrados, su cuello inclinado hacia atrás, su gesto complacido… Los
colmillos asomando como siempre que está excitada.

—¿Quieres morderme?
Ella gime mientras se clava los dientes en el labio. Después se inclina

contra mi cuello. Me huele, acaricia mi piel con la nariz y le da un beso
húmedo, lamiéndome.

—Cada vez —jadea con voz torturada antes de apartarse, mordiéndose
los labios de nuevo.

Para no morderme a mí.
Las palabras de mi hermano resuenan en algún lugar de mi cabeza

diciéndome que elegimos a aquella persona con quien podemos ser nosotros
mismos, sin tener que escondernos.



—Hazlo.
Abre mucho los ojos y me mira con expresión de no haberme entendido

bien.
—Vamos. —La animo—. Quiero probarlo. Quiero verte disfrutar.
Ya le he dicho que hoy es todo para ella mientras yo sigo en mi extraña

nube de felicidad.
—No.
—Que sí. —Dado que se ha detenido, me muevo para invitarla a

recuperar el ritmo—. Venga. Dijiste que lo hacías cuando te daban permiso.
Y esta noche yo quiero dárselo todo.
—Pero… —duda.
—Puedes morderme sin que me pase nada, ¿verdad? Solo un poquito. No

voy a transformarme.
Ambos sabemos cómo funciona: para eso necesitaría beber yo también de

su sangre y después morir. Aun así, niega con la cabeza.
—Ven aquí.
Tiro de ella para besarla con los dedos enredados en su pelo y balanceo

las caderas para volver a darle placer. Su boca responde a la mía y
naufragan la una en la otra.

—Colette —gimo contra sus labios.
Me mira a los ojos. Sus pupilas contienen una duda. Le froto la punta de

la nariz con la mía y después asiento.
—Hazlo.





Consecuencias

¡Los colmillos!
Abro los ojos sobresaltado. Lo que hace que Postre se yerga atenta.

Estamos en mi cama y la luz entra ya a raudales en el cuarto.
Me noto algo espeso. Como si anoche me hubiese emborrachado. Pero

hace tiempo que, como cazador, aprendí que no me puedo permitir ese tipo
de estupidez. Anoche tan solo estaba borracho de… ella.

Oh, mierda.
Mierda. Mierda. Mierda.
Me levanto de golpe y tengo que apoyarme contra la pared para que se

me pase el mareo. Cuando remite, voy hasta un espejo y me miro el cuello.
Joder.
Porque están ahí.
El recuerdo que me ha despertado.
«Hazlo».
Y ella vuelve a besarme con devoción antes de descender siguiendo la

línea de mi mandíbula. Suelto una exclamación cuando siento el pinchazo
en el cuello. Me sujeta y cuando su rostro vuelve a emerger ante mis ojos,
hay una expresión extasiada en él.

Y mi sangre mancha su boca.
Sus pupilas dilatadas y oscuras.
Entonces acaricié sus labios y ella me sonrió y besó mis dedos antes de

llevarlos hasta su pecho y allí los sostuvo bajo los suyos cuando volvió a
morderme, sin dejar de moverse sobre mí. Y se corrió con mi sangre en su
boca.



Cuando terminó, me sentía mareado y nos quedamos abrazados en la fila
trasera del coche, viendo las estrellas. Luego nos despedimos con besos que
parecían no tener fin cuando fue ella la que condujo hasta dejarnos a Jeepito
y a mí muy cerca de casa. Se apeó y yo terminé de hacer el recorrido hasta
el garaje y mi cama.

Apoyo la frente contra el cristal del espejo y mi reflejo se emborrona por
culpa de mi aliento. Al menos todavía tengo reflejo.

¿Qué coño he hecho?
Porque, camuflados entre las alas de San Miguel que abrazan mi

garganta, el arcángel justiciero, el arcángel cazador, nuestro guía, tengo dos
puntitos a medio cicatrizar que prueban mi traición. Algo que no pasará
desapercibido a los ojos de ningún buscador. La marca del vampiro. Lo que
yo he permitido que ocurriese.

Miro a Postre, que permanece a mi espalda en actitud de espera. La
cómplice de mi secreto. Le confieso lo que estoy pensando:

—Esto es un arroz con culo36.

Dome se ríe de mi braga cuando salgo de casa. Les digo que he pillado frío
en la garganta, que con estas temperaturas no le extraña a nadie, mientras
finjo sorberme un moqueo inexistente.

—Claro, si no anduvieras todo el día con el cipote al aire —se burla mi
hermano justo cuando estoy cerrando la puerta.

Papá se ofrece a prepararme una de sus infusiones.
Mejor no haberme cruzado con mamá. Juro que puede oler mi miedo

cuando armo alguna; lo lee como si lo llevase escrito en la frente.
Arranco el coche lo más rápido posible. Cuando quiero darme cuenta, ya

estoy frente al edificio.
Sé que al guarda de seguridad le caigo peor que una patada en los huevos,

pero se obliga a dedicarme algo parecido a una mueca de bienvenida y me
abre la puerta.



—La fiscal ha dicho que puede pasar —anuncia mirando a Postre con
cara de no saber cuál de los dos le desagrada más.

Parpadeo. Ni siquiera era consciente de que venía detrás. Voy en piloto
automático. Sin pensar. Sin sentir. Tan solo con el deseo de acabar.

Asiento y me apresuro a entrar.
De nuevo, antes de ser consciente, ya estoy plantado frente a su despacho,

del que la mujer rubia y agradable está saliendo con una pila de papeles.
—Oh. —Me sonríe al verme y deja la puerta sin cerrar, invitándome.
Me guiña un ojo al pasar por mi lado y le acaricia la cabeza a Postre. Si

me encontrase en un mejor estado anímico le sonreiría de vuelta, pero no
puedo. Mis facciones están tan congeladas como mis emociones. Tan solo
avanzar, avanzar.

—Ey. —Colette abre los ojos con sorpresa al vernos. Su expresión se
ilumina. Viene hasta mí y me besa en los labios—. ¿Y a quién tenemos
aquí? —Se agacha para rascarle a Postre tras las orejas, que menea la cola
encantada.

La sonrisa le brilla en los ojos cuando alza el rostro para mirarme. No
puedo evitar pensar que es preciosa. Porque si ya lo es estando seria,
cuando sonríe hay que inventar un nuevo grado de belleza para describirla.
Ese descubrimiento me golpea.

—¿Ocurre algo? —Su expresión pasa de la alegría a la preocupación al
fijarse en la mía, en cómo no le ofrezco más que una mueca vacía y
acartonada—. ¿Te encuentras mal?

«Sí, Colette. Claro que estoy mal. Todo está mal».
Quizás al final sí que había un hechizo escondido en su nombre. Porque

cuando dejó de ser la diabla para ser Colette…, bueno, el delicado
equilibrio que habíamos construido se rompió.

—Anoche me mordiste. —No es una pregunta.
Baja la mirada, avergonzada. Después busca la mía como si necesitase

aferrarse a ella.
—Tú…



Tú me lo pediste.
Tú me dejaste.
No le doy ocasión a decirlo. La interrumpo antes de que pueda hacerlo de

forma tajante:
—Lo sé.
No quiero escucharlo. Soy meridianamente consciente de ello. Es ahí

donde radica el problema.
—Yo… —Da un paso hacia mí. Con el arrepentimiento en la cara, con

una disculpa preparada.
Intenta tocarme. La aparto, le niego mis ojos, doy un paso atrás.
No puedo escucharla. No puedo dejar que me acaricie.
Me limito a transmitir el mensaje que he venido a traerle. Lo único que

importa. Ahora sí, la miro, con decisión, con rotundidad:
—No vuelvas a acercarte a mí.
Me observa con la boca entreabierta y la expresión dolida. Después cierra

los párpados y asiente, asimilando, con los labios apretados. Cuando vuelve
a abrir los ojos, se ha recompuesto y me dedica un vistazo altivo. Su mirada
afilada y una sonrisa tirante, burlona.

—Por supuesto, cazador.
Tras unos segundos de duelo visual y sin nada más que añadir, tenso la

mandíbula y trago saliva.
—Bien.
Y me largo con las manos en los bolsillos y el pecho deshilachado.
Lo peor es que se supone que no debería doler.



36. Un problemón.





Hermanos y estacas

—¿Te ha botado?37

Silencio.
Dome me obliga a salir de la inopia al chasquearme los dedos en la cara.
—¿Eh?
Parpadeo mirándolo para intentar adivinar qué me ha dicho y mi hermano

se ríe.
—La girla con la que andabas. Que si te ha botado.
—Ah. —Me encojo de hombros, enfurruñado. Nuestros padres nos han

mandado reunir en el salón y estamos esperando a que lleguen—. No.
Él vuelve a reírse.
—Ya. Pues llevas una semana apático y gruñón. El mismo tiempo que

hace que no te vas por ahí tú solo de hangueo38.
Vuelvo a parpadear.
—¿Solo hace una semana?
Tercera carcajada por parte de mi hermano.
—¿Ves como al final sí estabas enchulao39?
Le propino un manotazo sin muchas ganas.
—Que no, coño.
Se vuelve a descojonar.
—Ey, relaja. Tan solo has tardado veintiocho años en encontrarte el

corazón. No es tan grave.
Mamá hace acto de presencia y ambos nos cuadramos y callamos de

inmediato. Secretos de hermanos. Nos escanea con suspicacia ante nuestros
gestos de niños buenos que no han roto un plato en su vida porque…, en



fin, la verdad es que hemos roto muchos.
Decide dejarlo correr y se recuesta en su asiento.
—Me gustaba verte feliz, hermanito —bisbisea Dome, inclinándose hacia

mí aprovechando que los dos metros de papá se interponen entre nosotros y
nuestra madre cuando él también aparece para tomar asiento. Me aprieta la
rodilla con una sonrisa.

—Yo no…
No era feliz.
No más que en otras ocasiones, quiero decir.
No por ella.
Solo era sexo. Uno peligroso y brutal que por eso me enganchó fuerte.
No la echo de menos. Tan solo es el síndrome de abstinencia. Nada que

no se arregle con un buen revolcón. Con otra. Con cualquiera.
Quiero explicarle todo esto, pero no me deja hacerlo al elevar una ceja

con una sonrisita de «¿En serio? Porque no te creo una mierda» típica de
hermanos mayores resabidillos que me toca los cojones.

Aprieto los labios y él vuelve a reírse por lo bajini. Siento ganas de
pegarle, pero papá comienza a hablar.

De un tiempo a esta parte, sopla un viento gélido que corta la piel de día y
aporrea las ventanas de noche impidiéndote dormir, silbando entre tus
pesadillas. Se han caído árboles y tejados provocando desagradables
accidentes y los pájaros empiezan a aparecer congelados en las calles.

Podríamos llegar a pensar que es un fenómeno propio del sur de
Pensilvania a estas alturas del año, pero hay algo antinatural en la forma en
la que hiela la sangre y pone los pelos de punta. Una presencia plomiza que
se cierne sobre el pueblo. Una huella sombría en el susurro gélido que se
vierte en tus oídos y te asegura que la muerte sería mejor que aguantar un
día más. Dos personas se han quitado la vida.

Creía que era solo yo, que andaba susceptible. Pero mi familia también lo
ha percibido.

—Un anzû —advierte papá.



—Un demonio del aire —capta al vuelo el pelota empollón de Dome. Se
frota la barbilla—. Difícil.

Papá asiente.
—Y todavía no hemos sentido su fuerza de pleno. Se acerca hacia aquí,

atraído por las energías malignas de este lugar.
—Se alimenta de la rabia no expresada, del dolor de los corazones

quebrados.
Pongo los ojos en blanco cuando papá vuelve a asentir al recital de «Me

he estudiado mis apuntes porque quiero ser el hijo favorito, pero nunca lo
conseguiré» de Dome.

Yo soy más práctico. Despliego una navaja semiautomática y la clavo en
la mesa en torno a la cual estamos reunidos.

—¿Y cómo lo matamos?

—Ey. —Dome me retiene cuando se disuelve la reunión—. Tan solo quería
decirte que si necesitas desahogarte…

Bufo. Qué pesadito. Que estoy perfectamente. Un chochito se pierde y
otro llega. Hay demasiados por explorar como para limitarse a uno solo
mucho tiempo.

—No.
—… o que salgamos a hanguear40 por ahí…
Ahora sí, me giro hacia él con una sonrisa.
—Empieza a interesarme lo que dices.
Dome se ríe.
—No lo dudaba, compay.
—Tarde de panas41 —anuncio con entusiasmo e intercambiamos nuestro

saludo de colegas que inventamos estando en el instituto.



Por supuesto, acabamos en el pub de todas las veces anteriores. Donde la
besé, donde su piel ardió, donde me puse celoso al verla acompañada y
terminamos la noche bailando. Porque en este maldito pueblo no hay otro
lugar al que ir.

Al entrar y no encontrarla respiro aliviado, pero al mismo tiempo siento
un puño de ácida desazón contrayéndome el estómago.

Durante el resto de la noche no puedo evitarlo: cada vez que se abre la
puerta alzo la cabeza para comprobar quién entra. Después la vuelvo a bajar
como un perrito apaleado. No es ella. Y es bueno y malo a la vez. Si mi
hermano se da cuenta… no hace comentarios al respecto. Siempre he
sospechado que es capaz de leer muchas más cosas de las que reconoce en
voz alta.

—¡Wepa! —saludo con sorpresa a Mariam cuando pasa por mi lado
sirviendo unas copas. Había olvidado que trabaja aquí.

—Hola —me devuelve el saludo y se acerca tras repartir el contenido de
su bandeja.

—Este es mi hermano —le presento.
—Mariam. Encantada. —Le tiende la mano. Si la diferencia de tonos de

piel le llama la atención, lo disimula bien.
—Igualmente —responde Dome.
Y… un momento de sonrisas incómodas después, decide zanjarlo:
—Bueno —dice por toda despedida antes de regresar al trabajo.
—Oye —le toco el brazo—, cuando acabes, si quieres venirte un rato con

nosotros…
Me lanza una mirada evaluadora antes de responder:
—¿Va a unirse tu prima también?
No lo dice muy alto y creo que con el ruido ambiente y la música Dome

no llega a escucharlo.
Niego con la cabeza.
—No. Te aseguro que no.
Su gesto se relaja y nos sonríe.



—De acuerdo. Luego os veo. —Y nos guiña un ojo.
—Genial.
Yo también sonrío. Pero al parecer no lo suficiente porque, cuando me

topo con la mirada de mi hermano, siento que me está juzgando.
—Adivino que ella no es —comenta como si nada antes de darle otro

trago a su botellín.
Aprieto los labios y finjo no haberlo oído.
«Pero podría serlo», me contesto a mí mismo.
Debería serlo.
Porque con ella es fácil. Porque no arde a mi contacto. Porque no

amenaza mi lealtad ni mi cordura.
Cumple su palabra y, cuando termina su turno, viene a acompañarnos. Se

ríe con mi hermano, la conversación fluye sin problemas y nos lo pasamos
de puta madre picándonos a los dardos. La noche, que nuestros padres nos
han dado libre dado que nuestro demonio de dedos fríos todavía no ha
hecho acto de presencia, transcurre agradable y sin sobresaltos. Sin
colmillos, sin riesgos ni traiciones a quien soy.

Dome anuncia que se va a casa.
—Sí, esto… —le echo un vistazo a Mariam, que está haciéndose la

distraída para que tome yo la decisión—, voy a quedarme un poco más.
Mi hermano asiente e intercambiamos un apretón por despedida que

aprovecha para tirar de mí y hablarme cerca del oído:
—Sabes que lo de que una estaca saca otra estaca y esa mierda no

funciona, ¿verdad?
Aparto el rostro. Odio que me haga sentir avergonzado.
—Esta es la única forma de hacer las cosas que conozco.
Me sonríe con paciencia y me palmea el hombro.
—Buena suerte con ello.
Y, tras despedirse de Mariam con un gesto amable, nos deja solos.
Una estaca no sacará otra, pero esta noche, la sonrisa de Mariam y el

calor de su cuerpo me ayudan a convencerme de que no la echo de menos.



37. ¿Te ha dejado?

38. De farra.

39. Enamorado.

40. Salir de fiesta.

41. Colegas.





Huracán

Dos noches después, estamos en el cementerio luchando contra un remolino
hijo de puta, gélido y cabreado.

Sinceramente, esto del anzû se nos ha ido de las manos.
Sabíamos que vendría y papá ha preparado el terreno para intentar

condensar su energía lo máximo posible, obligarle mediante invocaciones a
hacerse más corpóreo porque…, bueno, luchar contra el viento no es fácil.

A pesar del morro fruncido de mamá y de que seguramente vaya a tenerlo
a dos velas lo que le queda de vida, fue a negociar con la diabla. Yo los
observé de lejos con la mandíbula apretada mientras hablaban. Le pidió que
durante esta noche se llevase a la ghoul para poder usar el cementerio como
campo de batalla, bien provisto de símbolos protectores y pentagramas de
contención sin interferencias de otras criaturas maléficas.

Ella accedió y no hay rastro de ninguna de las dos. Al parecer, no tiene
mayor interés en nuestro demonio. Intercambiamos un vistazo después de
su breve entrevista con mi padre y luego nos dio la espalda y se alejó.
Tampoco tiene ningún interés en nosotros.

Así que aquí estamos los cinco, la familia Murray-Velásquez y Postre,
batiéndonos contra cuchillas de escarcha moviéndose a toda hostia y
latigazos de corrientes heladas. Creo que he visto unos ojos de hielo. Muy
azules, cortantes, terroríficos. Inalcanzables.

No tiene ni una sola parte lo mínimamente sólida como para clavarle un
arma como la Virgen de la Divina Providencia manda. No hay nada a lo que
agarrarse. Nada que herir o cortar. Abrigado hasta las cejas, siento que tan
solo lucho contra el aire mientras se hunde en nuestra carne, nos arranca el



aliento y, con él, las ganas de vivir.
Desesperante. Y tramposo.
Ah, y el cabrón tiene dientes. Carámbanos rotos y puntiagudos que

aparecen, te rajan y se largan.
Lo dicho: tramposo. Invulnerable. Imposible de matar.
No sé en qué momento lo comprendemos. Creo que lo hacemos todos a la

vez. No vamos a poder con él. Esto nos viene grande.
Nuestros golpes y nuestra rabia pierden energía. Intercambiamos miradas

derrotadas. Con miedo.
Nos hemos metido en la boca del demonio y ahora va a devorarnos.
Lo sabemos. Es una batalla que no vamos a ganar. Nuestros ojos se

abrazan los unos a los otros. La perderemos juntos, porque huir no es una
opción. Dome, mamá y yo lo tenemos claro.

Papá, no.
Imagino que cree que es su responsabilidad. Imagino que es lo que yo

haría en su lugar. Si hubiese encontrado a mi Frank y tuviese mujer e hijos.
Quiere regalarnos tiempo. La oportunidad de escapar. Así que se sitúa en

el centro del círculo de invocación y reanuda su cantinela con más fuerza.
Usa el gaélico, una lengua con mayor poder para dirigirse a un demonio del
hielo que el latín por cuestión de proximidad. Su voz es rotunda y su
expresión decidida, pero nosotros lo conocemos demasiado bien y
percibimos lo agarrotada que está su espalda y cómo aprieta los dientes
mientras el sudor se escurre por su sien a pesar de encontrarnos a
temperaturas bajo cero.

Sostiene en sus manos un congelador que tenemos enchufado a un
generador instalado en el coche.

Sí, sé que acaba de perder todo el glamour de brujo arcaico con eso de ir
arrastrando un cable detrás, pero es el mejor contenedor para el anzû que se
nos ha ocurrido. Debe ser afín a la naturaleza del demonio para ayudar a
que se sienta atraído por él.

Todos nos tensamos al verlo aparecer en escena con el congelador.



Porque, aunque lo sostiene sin dejar de recitar como si contuviese en él la
salvación del mundo, sabemos que no hemos debilitado al demonio lo
suficiente como para lograr atraparlo. Teníamos que mermar sus fuerzas
antes de llegar a este momento.

Se está precipitando.
Lo está distrayendo.
Se está sacrificando.
Funciona de inmediato.
El demonio siente su llamada y lanza un furioso bramido que acuchilla

nuestros oídos. Se condensa en un remolino de ráfagas de escarcha que me
cortan la poca piel del rostro que el pasamontañas deja al descubierto y me
lanzan al suelo con un rabioso pulso de energía gélida que nos expulsa del
círculo de invocación.

Postre viene hasta mí ladrando y me toca la cara con su hocico congelado.
Parpadeo para limpiarme los cristales de hielo de las pestañas y, entonces, a
través de la ventisca que obliga a bajar el rostro, la veo. La garra glaciar que
cae sobre mi padre asentándole un demoledor zarpazo.

—¡Papá! —grito, poniéndome en pie. 
Observo la sangre, las heridas abiertas en su carne. Y, aun así, papá se

mantiene firme. El congelador en alto y las palabras manando incansables
de su boca. 

Mamá también chilla y carga con rabia contra el demonio. Los tres lo
hacemos. Pero su fuerza nos impide alcanzar su centro. Tan solo logramos
arañar su estela al tiempo que intentamos avanzar contra ella.

Papá comienza a tambalearse. Está perdiendo mucha sangre.
Redoblamos nuestro esfuerzo, pero resulta inútil. Las ráfagas de viento

provistas de afiladas esquirlas nos repelen y no ofrecen nada sólido que
atacar. Las balas de mamá no sirven. Mis filos tampoco. Me doy cuenta de
que estoy llorando. Las lágrimas de un hijo que no está listo para enterrar a
su padre por más que toda mi vida me haya preparado para mi propio
entierro.



Necesito llegar al núcleo del anzû ya, ese que se ha concentrado frente a
papá y que el congelador no va a tener fuerza de atrapar por más afinidad
que… 

Afinidad.
Eso es.
Mi padre cae al suelo. El demonio se yergue sobre él, dispuesto a

saborear su victoria, ignorándonos al resto de livianas moscas que espanta
con sus coletazos de viento.

Situado a su espalda, avanzo todo lo que puedo. Cuando me resulta
imposible continuar, planto los pies con firmeza, inclinado hacia delante
para protegerme el rostro, y preparo mi haladie.

Suelto el aire. De golpe y con toda la intensidad de los sentimientos que
he estado guardando bajo llave estos días, dejándolos crecer en la sombra
listos para encontrar su momento de lanzarse sobre mí, pienso en Colette.
En su sonrisa con la mirada regada de estrellas y su expresión alegre y
juguetona entre pasos de bachata y, después, en su gesto altivo, serio,
inquebrantable cuando le dije que no quería volver a verla. Sus puños
apretados, la mínima fracción de segundo que tardó en asentir y aceptar que
nuestras vidas no se volverían a encontrar. Sin más. Con un simple
pestañeo. El frío de mi piel desde que no arde con la suya.

Un sueño de plata y negro deshilachado en cenizas.
Su recuerdo amargo en la lengua.
La frialdad de los espectros de los recuerdos compartidos.
Los cristales de nieve se arremolinan y me obligan a cerrar los ojos.

Cuando los abro, el demonio está frente a mí. Sediento de «el dolor de los
corazones quebrados».

Ahí lo llevas, hermanito, yo también sé empollarme las cosas. O… al
menos acordarme de casualidad de lo que él se empolló.

Y mi haladie se hunde en su centro helado.





Ritual

Bueno, o lo intenta.
Porque el demonio no es tan imbécil. Se ha materializado frente a mí, con

una cruel sonrisa de carámbanos y su pecho pegado a mi arma, tal y como
yo calculaba. Pero su brazo helado aferra el mío, reteniéndolo.

Hago fuerza, pero su agarre gélido me corta la circulación y amenaza con
cercenarme el miembro. Aprieto los dientes, concentrando toda mi energía
en empujar mi hoja. Una pulgada tan solo. Es como luchar contra una mole
de hielo.

A través de su cuerpo translúcido percibo por una milésima de segundo
un brillo plateado. Acto seguido, se arquea hacia atrás, su empuje cede y mi
haladie, ahora sí, se hunde en su pecho hasta el fondo.

Y el anzû explota.
Después, todo ocurre muy rápido.
Papá está recitando un conjuro cauterizador con sus últimas fuerzas para

detener la hemorragia. Gracias a eso, llegamos a tiempo para quemarle las
heridas con nitrato de plata y frenar la pérdida de sangre con la eficacia y la
cabeza fría de quien nace luchando por sobrevivir una noche tras otra.
Después, como soy el más rápido al volante, conduzco hasta el hospital y
allí terminan de estabilizarlo.

Cuando le confirman que su marido está fuera de peligro, mamá me mira
rebosante de orgullo y me alaba por haber acabado con el anzû. Dome
también lo hace, abrazándome con fuerza. Otro al que le centellea el orgullo
en la mirada. Llevo tantos años siendo yo el que lo admira a él, deseando
parecerme un poco más, que la emoción me abruma.



Y ahora luzco una nueva espina en el brazo. Mayor que las demás. Mamá
ha jugado con las líneas para dotarla de un brillo especial. De hielo. Un
carámbano más que una espina, para que jamás olvide este triunfo que logra
durante una semana que mamá hinche el pecho con un «Ese es mi hijo»
dibujado en la sonrisa. Se lo ha contado a toda la Alianza y me han llegado
felicitaciones formales. También por el vampiro con el que acabé en
solitario. Que ya puestos a presumir, no se ha dejado nada en el tintero.

No obstante, cuando yo me miro la espina no puedo sonreír. Sé por qué
está ahí. Por quién. No es el recordatorio de una victoria, sino el de una
pérdida. Es la confirmación de que dejé una ventana abierta y me ha
entrado frío en el corazón.

Debí haberlo abrigado mejor. Quizás nunca pensé que se me pudiese
constipar.

Por otro lado, al observar mi tatuaje, recuerdo ese otro resplandor
plateado que alcanzó al anzû antes que mi hoja. El impacto que realmente
lo desarmó. No se veía nada entre la ventisca. Pensé que había sido Dome,
pero no. Porque no lo ha mencionado. Papá estaba en el suelo y mamá con
él. Alguien nos salvó. Me salvó. Y los méritos me los he llevado yo.

Me siento un impostor.
Me doy cuenta de que papá me observa cada vez que estoy más callado

de lo habitual y menos activo. Sus ojos claros saben leer los secretos que
sus labios no comparten y a mí me están poniendo de los nervios.

Nos tomamos unos días de calma para descansar y recuperarnos física y
anímicamente. Papá, a quien le hemos recetado obligado reposo, los dedica
a perderse en sus cientos de códices antiguos. Parece que nunca se dé por
satisfecho en lo que a desentrañar sus misterios se refiere.

Unas noches después, lo acompaño en su primera salida de
reconocimiento rutinario para estirar las piernas y respirar ese aire nocturno
que de alguna forma nos alimenta. Porque un buscador necesita luz de luna
sobre su piel y el contacto de sus armas en la mano.

Terminamos en el cementerio. Supongo que porque esto también lo



necesitamos. El olor a granito y ciprés. El susurro de la muerte.
Hasta que avanza hacia la diabla y comprendo que quizás no ha sido tan

casual el recorrido de nuestros pasos. Permanezco en un segundo plano,
apartado, y trazo círculos en el suelo con la punta del pie, centrando ahí mi
mirada, avergonzado, temeroso, fingiéndome distante aunque tengo los
oídos bien atentos a su conversación.

—He encontrado un ritual para liberarla —anuncia mi padre.
Ambos se giran hacia la niña ghoul. Tras tanto tiempo sin verse, Postre la

ha recibido con un ladrido alegre, meneándole la cola antes de olfatearle y
lamerle la cara. Ella emite algo similar a una risa y ambas se alejan a buscar
pequeños roedores que cazar.

Colette aprieta los labios y traga saliva.
—¿Sufrirá?
—No debería. Es un ritual benigno. Una llamada a la paz y el reposo

eterno.
La observa unos instantes antes de asentir.
—¿Cuándo?
—Con la siguiente luna nueva.
—En dos noches, pues.
—Sí.
Aunque no le hace falta, Colette toma aire con fuerza y vuelve a asentir.
—De acuerdo.
Papá inclina la cabeza en su dirección y se retira. Intento resistirlo, pero

termino alzando la cara para echarle un vistazo y una descarga me recorre
cuando nuestros ojos se topan.

Su mirada es negra e insondable y está llena de pena. Me doy cuenta de
que quizás esté a punto de perder lo más parecido a una amiga que tiene.

Cuando sigo a mi padre de regreso y le silbo a Postre para que se nos una,
su soledad y su dolor se me han quedado grabados en el pecho.



Dos noches después, según lo prometido, aquí estamos: papá, Postre y yo.
De nuevo en el cementerio. Entre incienso, runas y trazos en la tierra. No
me preguntéis, yo no entiendo, pero he seguido con obediencia las
indicaciones de mi padre mientras lo ayudaba a prepararlo todo durante el
atardecer.

Estoy acuclillado, colocando una vela encendida sobre el último vértice
del polígono que hemos dibujado en el suelo, cuando siento esa contracción
en el estómago de estar a punto de caer por una montaña rusa y el agradable
cosquilleo en la espalda de mi vello erizándose. Alzo la mirada. Pum. No
me hace falta ni siquiera dirigirla. Va sola. Como un imán. Como un
disparo. Ahí está. Colette, la diabla entre las tumbas. Y soy consciente de
que aun sordo y ciego sabría encontrarla, porque la siento dentro de mí. La
brújula que orienta mis sentidos.

Sus ojos se topan con los míos, directos como una flecha. Supongo que
ella también siente esa conexión imposible de eludir. Todo es por culpa de
ser las dos caras de una misma moneda que gira y gira. Cazador y presa.
Persiguiéndose sin saberse cuál es cuál.

Sí, ese debe de ser el hechizo que nos mantiene cautivos.
Eso me digo. Que ni yo soy tan tonto ni ella tan bonita cuando se

aproxima entre las lápidas con los últimos rayos de sol heridos de muerte a
su espalda. Se ha soltado el pelo, adornado con una corona de flores
blancas, y le cae ondulado sobre las líneas desnudas y tentadoras de sus
clavículas, al descubierto con un sencillo vestido también blanco que la
brisa nocturna hace bailar entre sus piernas.

En nuestra cultura, es el color del luto. Nos pasamos la vida vestidos de
negro. Su opuesto nos acompaña en las despedidas. Luminoso para llevarse
el sufrimiento. Luminoso para guiar esas almas que se han consagrado a la
lucha en las tinieblas. Luminoso para distinguirnos de ellos, los no-mu, que
son nuestros enemigos y verdugos.

Ella no debería ir de blanco. Porque nunca estaremos en el mismo bando.
Aprieto mis puños y aparto la mirada.



Está preciosa, pero es culpa del hechizo.
La echo de menos, pero es culpa del hechizo.
La odio, pero eso es solo culpa mía.
Porque es un odio diferente al que siente mamá, el de un buscador hacia

un vampiro. Es un odio que muerde y araña. Un dolor abrasador en el
pecho; ganas de gritar en la garganta. Porque me quiero acercar, pero si lo
hago me quemo y me olvido de quién y qué soy.

Según se aproxima, me alejo para regresar junto a mi padre. Se ha
sentado en el suelo con las piernas cruzadas y uno de sus libros abierto
frente a él. Intercambia una mirada con la diabla y asiente. Todo preparado.

Esperamos hasta que la tierra se abre y Ronie emerge. Descompuesta,
putrefacta, un cadáver al que la muerte esquiva.

Con infinito cariño, Colette le adorna con flores el poco pelo que le queda
y le pone un bonito vestido nuevo, ocre y con volantes, sobre sus harapos
raídos. Ella se mira entusiasmada y gira y gira entre risas para ver volar las
faldas. Después corre a recuperar su cadavérica mano izquierda, que ha
salido disparada, y vuelve a encajársela en la muñeca.

Aprovecho para ir junto a ella. Yo también le he traído un regalo. Es un
peluche de perrito. Se parece a Postre. Se lo ofrezco y la miro a su único ojo
con una sonrisa. Hemos jugado demasiadas noches como para no haberle
tomado cariño.

Postre, la de verdad, describe un par de vueltas a su alrededor meneando
el rabo y la saluda con un lametón. O la despide. Porque ambos damos un
paso atrás y miramos a papá. Vuelve a asentir. Es el momento.

—Debemos conseguir que se quede en el centro —le avisa a la diabla.
Emito un chasquido con la boca. No va a ser tarea fácil. Nuestra pequeña

no-mu es un culillo inquieto. Pero Colette asiente.
—Yo la sostendré.
La guía de la mano con cariño.
—Ven, voy a contarte un cuento. —Y tira de ella hacia el centro del

dibujo. Se sienta y acoge a la niña entre sus piernas cruzadas.



—No sabemos qué efecto puede tener sobre ti —advierte papá.
—¿Un hechizo para hallar el descanso y la paz?
Él asiente.
—Quizás…
Colette lo interrumpe con una sonrisa ladeada.
—Sea.
Papá vuelve a inclinar la cabeza, de acuerdo, y yo siento un tirón en el

estómago, que no es agradable ni trae una descarga de adrenalina. Se parece
más a un retortijón. Feo, apremiante, cargado de miedo —y si no has leído
la «r» también me vale—.

¿Y si Colette se va? ¿Y si ella también…?
«Habríamos terminado nuestro trabajo», me recuerda una voz. La que

debería escuchar.
La que mi pie ignora cuando da un paso al frente, como si lo intentara

evitar.
Consigo detener el otro pie y me quedo ahí, quieto, en el borde del

polígono, observándola, aunque ella no me devuelve la mirada en ningún
momento. Está concentrada en Ronie. La tiene atrapada con la historia que
le susurra con una voz plagada de magia y misterio al tiempo que papá
comienza a recitar sus salmodias e invoca los elementos.

De vez en cuando, Colette eleva los ojos al firmamento, capturando sus
constelaciones y, como no alcanzo a oírla, me imagino que le está hablando
de una niña que soñaba con las estrellas, una niña de negro y plata que
volaba al bailar bajo la luna, que creyó que su destino estaba allí arriba,
llamándola. Hasta que se cayó.

Se levanta un viento de ultratumba que me agita el pelo y me escupe
suciedad en los ojos. La hojarasca rueda sobre la tierra, entre polvo y arena.
Las copas de los árboles se inclinan. Los pájaros echan a volar. Postre
gimotea y Colette aprieta a Ronie contra sí.

Cuando la brisa se calma, el silencio se impone. Papá calla. Ha
terminado. Contengo la respiración y parpadeo para limpiarme las últimas



partículas arrastradas por el aire que me impiden ver.
Las figuras en el centro del círculo se han quedado inmóviles. El corazón

se me acelera. Un latido, dos, que golpean con fuerza contra mis costillas,
exigiendo salir, avanzar, correr hacia ellas.

Doy ese segundo paso que había contenido, cruzando la línea.
Colette se mueve y yo me detengo. Respiro y solo entonces soy

consciente de haber estado ahogándome.
Baja la mirada hasta Ronie. Se ha quedado inerte entre sus brazos, la

cabeza caída contra su pecho y su párpado cerrado. Tranquila, en paz,
dormida con su corona de flores y su vestido de oro.

Colette agacha la frente y una solitaria lágrima de sangre se escurre por su
mejilla.

—Ve a encontrarte con tu mamá, Ronie. Al fin.
Después se quita la lágrima y la observa sobre su índice. Escarlata. Se

toca los colmillos, cierra los ojos y bajo sus párpados manan dos lágrimas
más.

Se recompone con rapidez. Se seca el llanto y se pone en pie, con el
cuerpo de Ronie abrazado. Se dirige a su lápida y yo agarro una de las palas
que hemos traído y voy en su ayuda. No intercambiamos palabra alguna.
Tampoco cuando papá se une y ambos, junto con Postre y sus fuertes patas,
apartamos la tierra removida por la que la ghoul escapaba cada noche
mientras ella la sostiene.

Una vez hay hueco suficiente, la deposita con cuidado. La niña se ha
quedado en posición fetal.

Sonríe abrazada a su peluche. Se parece a Postre.





El bien y el mal bailan juntos

—Papá. —Llamo su atención mientras le ayudo a recoger los útiles del
ritual.

—¿Mmm?
—Los guardianes no tenéis muy buena prensa entre la Alianza, ¿cierto?

Quiero decir, os llaman cuando hacéis falta, pero…
—¿No nos quieren?
Asiento mientras enrollo la soga que hemos usado de compás

rudimentario.
—Verás, hay muchas historias.
—¿Sobre qué?
—Sobre todo en general. La memoria del ser humano es vaga y su

imaginación rica. Con ella rellenamos los huecos del pasado. —Cierra el
baúl con sus velas—. Pero me refería al origen de los guardianes. Los
buscadores necesitábamos igualar fuerzas con las de nuestros rivales.

—Así que los dioses os mostraron algunos de sus conocimientos —repito
lo que me contó tía Rosita durante una de nuestras partidas—. Hechizos de
luz alejados de la magia oscura de los no-mu.

—Usamos runas, huesos, velas y círculos de invocación en cementerios.
¿De verdad están tan alejados?

Guardo silencio, sin saber qué responder. La sonrisa que me dedica me
recuerda a la que ponía cuando era niño y él me mostraba el mundo con
paciencia. Debería preguntarle más. Todavía me queda demasiado por
comprender.

—Esa es la versión oficial —retoma la palabra al fin—. Los dioses nos



eligieron, a la casta de los guardianes. Buscadores distinguidos.
—Pero ¿hay más versiones?
—Siempre las hay.
—¿Y qué dicen? —Termino con la cuerda y lo miro con ganas de saciar

mi curiosidad, arrancándole otra sonrisa.
—Que les robamos la magia. A los no-mu. Guardianes desesperados al

verse incapaces de contener a sus presas se infiltraron entre ellos para
apropiarse de sus secretos.

—¿E infiltrarse significa…?
—Trabar relaciones. Amistad, intimidad…
—¿Intimidad es…?
Papá eleva sus cejas color zanahoria con diversión. Y sus ojos me dicen

«Sí, eso que estás pensando. Por una vez que lo piensas cuando toca…».
Y yo no miro en dirección a la diabla, que continúa arrodillada frente a la

tumba de Ronie. No miro, no miro, no miro. Solo que sí lo hago. Un
vistacillo de nada. Veloz. Inocente. Se me han puesto las orejas coloradas y
rezo por que papá no lo haya notado cuando continúa:

—Y aquí entra la última versión.
—¿Cuál?
—La sangre mestiza. Cazadores humanos dotados de ciertas habilidades

solo al alcance de los no-mu. Tiene sentido.
Por si me ha visto mirar y ponerme rojo, exagero una mueca de repulsa e

incredulidad:
—Pero eso sería asqueroso, ¿no? Quiero decir, ¿quién…?
Y risita nerviosa.
Joder, creo que tengo las orejas coloradas otra vez.
Un actor de puta madre, vaya.
Si al mentiroso se le pilla porque tiene las patas muy cortas, a mí me

pillan por tropezarme con mi propia polla. Es lo que pasa por tenerla tan
larga.

—Asqueroso —me reafirmo, por si acaso.



Menudo Judas de mierda estoy hecho. Primero traiciono a mi familia y
ahora reniego de Colette.

—No todos los no-mu tienen los miembros podridos. Algunos son muy
humanos en su apariencia. Brujas, hechiceros, súcubos, demonios menores,
genios…

La palabra «vampiros» se queda flotando entre ambos sin llegar a ser
pronunciada.

«No la mires, Hudson».
Pero lo hago. Observo a la diabla inclinada por el dolor bajo un

firmamento de estrellas. Con su vestido blanco y su pelo suelto. Humana.
Como cuando baila y ríe. ¿Humana? Como se preguntan mis ojos cada vez
que se topan con los suyos.

Papá carraspea y yo parpadeo muy rápido, al tiempo que devuelvo a él mi
atención. Las orejas me arden.

—De una u otra forma, para muchos dentro de la Alianza estamos
manchados con la sombra de los no-mu. Nos asemejamos a ellos
demasiado.

—¿Os desprecian?
—En ocasiones. —Se echa al hombro la mochila con las cosas—. ¿Por

qué te crees que no cazamos con la familia de tu madre?
—¿No les gustas? —Ambos caminamos hacia su coche.
—Nunca aceptaron mi relación con Isabel. Son buscadores tradicionales

y aguerridos. No ven con buenos ojos los encantamientos; prefieren las
armas y lo que pueden controlar.

—Pero… Cuando usaste los hechizos para sanar tus heridas y no
desangrarte… O esta noche, cuando has ayudado a Ron… a la ghoul a
encontrar la paz… Si lo que haces con él es bueno, ¿qué importa el origen
de tu poder? ¿O si hay en ti sangre no-mu? ¿No deberían tenerse en cuenta
otras cosas?

Papá abre el maletero y deja con pesadez la mochila.
—¿Hablas de la vampiresa?



—¿Qué? No. No, claro que no. —Doy un paso atrás, alzando las manos
con mi risita esa de buen actor para nada patética. Después vuelvo a
acercarme y mi voz baja en tono confidencial—. ¿Por qué? ¿Tú crees
que…?

Papá resopla y se frota la mandíbula antes de echar un vistazo a nuestra
espalda, hacia donde se ha quedado Colette junto a la tumba de una niña
que murió hace siglos.

—Creo que ha tenido muchas oportunidades de matarnos y muy pocas de
beneficiarnos, pero no ha aprovechado ninguna de las primeras y sí todas
las segundas.

Me muestra algo que llevaba escondido. Una daga. Brilla bajo la luz del
coche al tener la puerta abierta.

—Plata de la mejor calidad —alaba. Su hoja está cubierta de runas—.
Muy bien hechizada contra las fuerzas oscuras. Destila un gran poder.

La reconozco, es la daga que vi caer a mis pies cuando el anzû estalló. El
arma que logró alcanzarlo y me permitió acabar con él. Corrí por encima de
ella para auxiliar a mi padre. Cuando se me ocurrió volver a buscarla dos
noches después, ya no estaba. Creí haberla imaginado. Hasta ahora.

—Tú también la viste —comprendo.
Papá asiente.
—Y viniste a buscarla.
Vuelve a asentir. Por eso yo no la encontré. Y por eso mamá casi se

vuelve loca cuando supo que su marido había ido a dar una vuelta después
de estar al borde de la muerte. En fin, casarse con un descendiente de
highlanders es lo que tiene: mucho honorable sacrificio y muy poco instinto
de autoconservación.

—Alguien nos salvó del anzû —sentencia.
Yo desvío la mirada de nuevo hacia Colette.
—Piensas que ella…
Papá se encoge de hombros.
—Si tenemos un ángel de la guarda, no se ha dejado ver.



—¿Así que quizás sea una diabla? —sugiero con diversión. No tenemos
muchos más candidatos.

—Quizás.
No añade más porque no es amigo de las conjeturas. Pero su sentido de la

justicia es exquisito y comprendo que por eso estamos aquí: ayuda por
ayuda. Sospecha que Colette pudo salvar a su familia, así que él ha venido a
ofrecerle la paz a Ronie. Por eso andaba tan enfrascado en sus libros.

—Me protegió de una hiporagne —confieso de golpe—. Junto al río.
Me levanto la camiseta para mostrarle la cicatriz que me dejó su aguijón

venenoso. Papá asiente.
—Lo creo. —Y le lanza un último vistazo a Colette.
Me quedo mirándolo y sonrío al comprenderlo.
—Te cae bien.
La risa de papá es grave.
—No se lo digas a tu madre. —Sacude la cabeza.
Por una vez, el sospechoso no soy yo.
—Entonces, ¿no consideras que sea… mala?
—Soy un guardián, Hudson. Hay quien afirma que la magia negra corre

por mis venas. Lo único que yo sé es que podría parar un corazón humano
recitando tan solo unas palabras.

—Pero no lo has hecho. —La rotunda confianza en mi afirmación se ve
rota cuando él se queda callado, muy serio.

Sus ojos enfrentan los míos. Parecen lejanos, sumidos en los recuerdos, y
me doy cuenta de que hay muchas cosas que no sé sobre mi padre, que tuvo
toda una vida antes de la mía y que, como yo, fue educado en los pasillos
oscuros y fríos de un instituto de la Alianza. A diferencia de mí, en Puerto
Rico y viviendo con mis padres y la familia de mamá, él en los Estados
Unidos, huérfano, interno y lejos de cualquier conocido. Un guardián
solitario, despreciado y temido por sus compañeros. Listo para ejecutar y
matar.

Mi corazón late con fuerza durante los segundos que sus labios tardan en



despegarse:
—Estuve a punto. Una vez.
Suelto el aire aliviado. Un poco, al menos.
—¿Por tener más poder para hacer el mal que otros soy malo? ¿O soy

todavía más bueno por renunciar a hacerlo? ¿Lo soy a ratos? —Abre los
brazos, sin respuesta—. Considero que en ocasiones las líneas son difusas
—concluye—. El bien y el mal bailan demasiado juntos. Pasos entrelazados
en un delicado equilibrio. Podría ser fácil tropezar en uno u otro sentido.

Asimilo en silencio sus palabras. Los ojos se me escapan hacia ella una
última vez.

—¿Y finalmente…? —Trago saliva—. ¿Finalmente tendremos que
matarla?

Se pone serio y toma aire.
—No lo sé. Depende de muchos factores. —Se rasca la nuca y cierra el

maletero con un golpe seco—. Como que logre averiguar la manera de
hacerlo.

Estoy subiéndome al asiento del copiloto cuando me lo pienso mejor:
—Vuelvo dando un paseo —anuncio—. Así estiro las piernas.
Papá asiente, como si ya lo supiera. Sus ojos se cruzan con los míos a

través del retrovisor.
—Lleva cuidado, Hudson.
Se gira y me tiende la daga. Me pregunto por qué una vampiresa tendría

una hoja de plata hechizada contra el mal y por qué me la da a mí. Aprieto
la mandíbula antes de aceptarla y me apresuro a agitar la cabeza en modo
afirmativo.

Le abro la puerta a Postre para que se baje y venga conmigo.
—Por cierto, papá. —Vuelvo a llamar su atención asomado desde la fila

de atrás—. Lo de no cazar con otros buscadores… Le está afectando a
Dome más de lo que se permite quejarse. Se merece no sentirse solo.

Es su turno de asentir con aire meditabundo.





Corazones quebrados

La gravilla cruje bajo mis pies al deshacer mis pasos. Colette continúa
arrodillada, mirando al vacío. Un rastro de sangre sobre sus mejillas allí
donde sus lágrimas ya se han secado.

No me dedica ni un vistazo cuando me siento a su lado, aunque sí acaricia
la cabeza de Postre, que se restriega contra ella para saludarla. Siempre
ganándose más afectos que yo.

—¿Cómo estás? —pregunto con voz queda.
—¿Importa?
Y ahí sí me echa una miradita despectiva que termina de matizar sus

palabras:
«¿Te importa?».
«Joder, Colette, me importa muchísimo. Más de lo que debería».
En lugar de eso, me encojo de hombros y finjo indiferencia.
—Os habéis hecho compañía durante mucho tiempo.
—Sí. Y también soy un monstruo, ¿recuerdas, cazador? Malvada,

insensible, despreciable…
—No lo eres. —Mi voz suena absolutamente convencida.
—¿Qué sabrás tú?
Me fijo en sus manos recogidas en el regazo. Lleva dibujada una runa con

tinta negra en cada dorso. Las reconozco; la Alianza las usa en sus entierros
oficiales. Son invocaciones de paz y reposo eterno.

De repente lo comprendo: su aceptación decidida y serena cuando papá le
ha advertido que también ella podría ser llamada a la muerte. Su ropa de
funeral, pero también de difunta. Tocarse los colmillos nada más terminar.



Estaba comprobando que seguían ahí y la derrota ha cruzado su rostro.
Después ha cerrado los ojos y han manado las lágrimas de sangre que lloran
los vampiros cuando su dolor es genuino y profundo.

La recuerdo en mi casa, la noche que resucitó y yo la dejé escapar. Quiso
beber agua para aplacar su sed: «A veces… todavía me despierto y… por un
instante… lo olvido. Como si solo hubiese sido una pesadilla».

Está llorando sangre por Ronie, pero también por ella. Porque no ha
funcionado. Igual que no lo hizo ese vaso de agua. Porque la niña que soñó
con su destino en las estrellas descendió al infierno y aún no lo ha
abandonado.

Colette quiere morir.
Entenderlo me golpea. Un regusto ácido que me seca la garganta.
El Ab imo pectore tatuado en el dorso de mi mano cubre la suya cuando la

cobijo con la mía. «Desde lo más profundo de mi corazón» en latín. Tuve
un profesor de armas que solía decir que en cada tiro y cada cuchillada
debía poner todo el corazón, disparar desde el centro de mi ser. Una
extensión más de mi pecho que se ramificaba por mis venas hasta llegar a
esa mano letal y precisa. Soy zurdo, por eso lo llevo en la izquierda.

Viendo ahora el mimo con el que las letras abrazan sus dedos, me
pregunto si ese «Desde lo más profundo de mi corazón» puede tener otro
significado. Si esta mano puede ser algo más que la de un guerrero.

—No lo eres —repito. Un monstruo, un ser despreciable. Y entiendo que
estar convencida de lo contrario es la única razón por la que me ha
permitido tratarla como lo he hecho. Aceptamos el amor que creemos
merecer. Eso fue lo que me dijo mi hermano, ¿no? Y ella no tiene una pizca
para sí misma.

Sus ojos enfrentan los míos.
—Ojalá lo fuera —sentencia. «Insensible». Se levanta y se sacude la

tierra con dos manotazos—. Así te sería más cómodo odiarme.
Echa a andar y yo me incorporo con rapidez para ir tras ella. La agarro

del brazo.



—Colette, yo no…
—¿Qué? —Me enfrenta con rabia, soltándose de un tirón—. ¿Tú no qué,

cazador?
Tiene la mirada rota y yo dudo al perderme en ella.
—¿Tú no me odias? —sugiere con sorna, elevando su famosa ceja.
No respondo porque es complicado. Porque sí, pero no. Porque por ella

me dejé morder. Porque no se puede repetir. Porque en su cercanía todo es
confuso y todo lo que creía saber sobre mí mismo se desdibuja.

Ante mi silencio, vuelve a girarse.
—Espera.
Cuando la retengo de nuevo por el brazo, me muestra sus colmillos

desplegados con un gruñido de advertencia. Muy cerca de mi cara.
Aunque aterrorizaría a cualquiera, me mantengo impasible. Lanza otro

gruñido replegando los labios, amenazándome. Permanezco sereno.
—No me das miedo.
Porque no es Colette quien me da miedo; soy yo cuando estoy con ella.
Su expresión se resquebraja, su cuerpo se desinfla.
—Pues debería —susurra y, habiéndola abandonado toda fuerza, rompe a

llorar. Lágrimas escarlata que ruedan por sus mejillas.
La abrazo contra mi pecho.
—Debería —gimotea, intentando resistirse sin demasiadas ganas.
La sujeto mientras tiembla. Aguardo hasta que pase la tormenta,

ofreciéndome como humilde refugio ante la tempestad, para que sepa que
no tiene por qué desgarrarse en solitario, guardarse todo su dolor para sí.

No lo pretendía, pero aspiro su olor. Hay entretejidos en él demasiados
recuerdos. Trago saliva y cierro los ojos. Porque quizás yo también
necesitaba este abrazo. Porque sentir su cuerpo cobijado contra el mío
afloja todos los nudos de un alma que no sabía tener enredada.

Joder, estoy muy mal de lo mío.
Por eso, cuando se aparta limpiándose los ojos y me mira de frente,

contengo mis labios y tan solo les permito depositar un largo beso sobre su



cabeza en lugar de buscar su boca.
Me obligo a dar un paso atrás. Aparto la mirada.
—Bien —concluyo con los puños tensos, esquivo. Si ya la he ayudado en

todo lo que podía…
No lo resisto y la miro una última vez. Sin autorización y sin pasar por la

computadora central, mi mano se apoya en su mejilla. Mi pulgar le acaricia
el pómulo. Ab imo pectore. «Desde lo más profundo de mi corazón» contra
su piel pálida.

—Vendré mañana, ¿vale? —le prometo—. A la hora de siempre, para que
no te enfrentes sola a la ausencia de Ronie, ¿de acuerdo? Podemos charlar.

Asiente y me dedica una tímida sonrisa agradecida. Se la devuelvo y así
nos despedimos.

Quizás… podamos ser amigos.
En cuanto me quedo solo, le escribo a Mariam. Le digo que quiero verla,

que la echo de menos.
Me responde con una carita colorada y un besito con corazón.
Un pinchazo de culpabilidad.
Me digo que no miento. No del todo. Mis sentimientos son reales. Sin

duda, hay alguien a quien echo de menos. Aunque me obligue a buscar
donde no voy a encontrarla.





De postre... tú

Cumplo mi palabra y a la noche siguiente me siento con Postre junto a
Colette frente a la tumba de Ronie. Mantenemos la mirada hacia delante, en
silencio, arropados por los grillos y la brisa que serpentea entre los árboles.
Ningún movimiento de tierra ocurre. Nada.

—¿Cómo la conociste? —curioseo. Lo de estar mucho rato calladito y
quieto hemos comprobado que no se me da bien. Le tiro un palo a Postre
para que lo recoja.

Sin mirarme, Colette sonríe de medio lado.
—Intenté matarla.
Cabeceo.
—Sí, suele ser el comienzo de las mejores relaciones.
—¿Tú crees, cazador? —Ahora sí se gira para enfrentar mi mirada con

sorna.
Me río.
—Culpable.
Y la siguiente mirada que compartimos es más cálida, cómplice, cercana.

Sonrío. Colette también. Antes de apartar la mirada y suspirar.
—Supe que había un ghoul y vine a exterminarlo. Al encontrarla,

comprendí que solo necesitaba algo de cariño. Poco a poco fui
reconstruyendo su historia.

Se pierde en sus recuerdos y yo me pierdo observándola.
—Hudson —digo de repente.
—¿Cómo? —Parpadea confusa.
—Hudson —repito—. Me llamo Hudson.



Ups, el Armando se me olvida. Qué despiste tan tonto e inesperado.
Ella me sonríe y asiente con la cabeza, agradeciéndome la confianza. Una

barrera que cae.
Para restarle hierro al asunto, señalo a mi nena con el mentón.
—Y ella es «Postre».
Asiente y repite la palabra, que suena extraña en su boca.
—Significa «postre» en español —se lo aclaro, dado que ella habla inglés

—. Es de sangre latina, como yo.
—Ya, pues yo diría que es una pastora belga. Pero tú a lo tuyo, papito —

finge un acento mexicano que me hace reír.
—Se te da fatal.
—Lo sé.
En fin, ya era hora de que no hiciese bien algo.
—¿Y por qué «postre»? —Sabiendo que hablamos de ella, se ha acercado

y Colette le rasca entre las orejas.
—Oh, porque es uno de los mayores placeres de la vida.
Me mira divertida. Mi entusiasmo ha sido genuino y lo sigue siendo

cuando lanzo mi alegato:
—Verás, la comida es necesaria. Puedes disfrutarla más o menos, pero no

deja de ser, pues eso, una necesidad. Para sobrevivir. Pero el postre… ¡Ah,
el postre! —Pongo cara de puro deleite y gesticulo con amplitud—. El
postre es un capricho que te das. Un mejorarlo todo simplemente porque te
apetece. Ponerle la guinda al pastel. Como esa última corrida cuando ya no
te quedan ni fuerzas ni material. Solo por vicio.

—Ajá, entiendo. O sea, que cuando una criatura de la noche os devore,
podrá decir «Comerme al cazador era necesidad, mera supervivencia, pero
el perro… ¡Ah, el perro! Eso ha sido un delicioso capricho. Como una
última corrida en toda la cara». —Hace un aspaviento—. «Ha sido… el
postre».

—Yo no he dicho… —La miro contrariado. Todo deleite borrado de mi
rostro. Hundido. De repente ya no me parece una genialidad de nombre—.



Vale, acabas de jodérmelo.
Y la cabrona se ríe. Maldita diabla.
—No vuelvo a ser amable contigo —sentencio y me pongo en pie—.

Venga, arriba. Vamos a correr. Que tú estarás tan muerta e insensible como
tu corazón despiadado, pero a mí se me están congelando las pelotas.

—Y ya sabemos el importante acompañamiento que le hacen a tu órgano
favorito.

—Exacto.
Y comienzo a trotar. Postre lanza un ladrido alegre y me sigue. Colette

vuelve a vestir un conjunto negro de deporte como suele hacer en sus visitas
al cementerio y no tarda en situarse a mi lado. Aprieta un poquito más el
ritmo y me sonríe con suficiencia.

Cuando quiero darme cuenta, estamos corriendo en serio, picándonos el
uno al otro, obligándonos a ir cada vez más rápido.

Es una cabrona competitiva… y yo lo soy más.
Así que terminamos sin resuello en lo alto de la colina que vigila el

cementerio. Bien machacado pero contento, compartimos una mirada
divertida y nos reímos.

—¿Tú también te cansas? —curioseo con un jadeo.
—¿De ti? Por supuesto. Pero disimulo bien. Por decoro, ya sabes. —Y me

guiña un ojo.
Ya os lo he dicho: cabrona hasta rabiar.
Y supongo que es una de las cosas que me encantan de ella. Porque, con

la adrenalina a flor de piel y la dopamina disparada, cuando quiero darme
cuenta, la estoy encarando con actitud desafiante.

—Pero ¿qué dices? ¡Anda!
Saco pecho y, cuando va a empujarme para defender el espacio personal

que le he invadido, la agarro y la beso.
La beso porque despeinada y feliz es como más me gusta. Porque me

muero de ganas. Porque no tengo autocontrol ni deseo tenerlo.
Se queda quieta, sorprendida. Después, su boca reacciona a la mía y,



durante unos instantes, mientras nuestros labios se dan la bienvenida y
nuestras lenguas se enredan, todo es perfecto. Una descarga de placer
recorre mi cuerpo y activa todos y cada uno de mis receptores nerviosos. Sí,
también mi mononeurona, que se encabrita, deseando saludar.

Virgen de la Divina Providencia, estos besos son la antesala del infierno.
—Joder, Colette —gimo en sus labios, atrayéndola por la cintura más

fuerte, sintiéndola contra mi erección.
Porque este es el postre que quiero saborear. El dulce capricho. La última

corrida.
Entonces ella se aparta y yo sonrío de medio lado, pensando que está

jugando hasta que me fijo en su expresión seria y su mirada opaca. Mi gesto
también cambia y sabe que voy a suplicarle antes incluso de que diga nada.
Me hace callar, endureciendo sus facciones, y da otro paso atrás.

—Comienzo a estar harta de tus idas y venidas, cazador. Aclárate.
—Yo… —Vale, no hay justificación ni nada que decir en mi favor.

Acepto mi derrota y dejo caer los brazos—. Tienes razón. Lo siento. Soy un
gilipollas.

La diabla sonríe con cierta incredulidad, lo que ablanda su expresión.
—La situación me supera y me confunde —reconozco.
Asiente.
—Lo comprendo.
—Gracias.
Le dedico una sonrisa sincera y ella pone los ojos en blanco,

resistiéndose, pero sus comisuras terminan curvándose. Un poquito.
Doy un paso al frente, acortando de nuevo la distancia.
—Entonces… ¿eso significa…?
Elevo las cejas, travieso.
Se ríe y me da un capirotazo contra el pecho, atinándome con precisión

en la tetilla.
—No.
—Auch —me quejo.



Agarro su mano cuando se aleja y le hago pucheros. Aunque se ríe,
vuelve a soltarse, impasible.

—Por cierto, Hudson.
—¿Sí? —La miro esperanzado.
—Eres consciente de que tu nombre aparecía en los informes que me

trajisteis, ¿verdad?
Me quedo congelado.
—¿Lo sabías desde el principio?
Sonríe como la diabla que es.
—No sé de qué me hablas, Hudson… Armando.
Y se ríe. Mucho. Mientras se aleja.
Jamás he renegado de mi madre, pero… alguien debería haberla detenido

ante la pila de bautismo. Todos sabemos que en ocasiones no medita las
cosas lo suficiente.

—¡Oye, diabla! —le grito. Colette se gira—. ¿Mañana a la misma hora?
No contesta antes de darme la espalda, pero sonríe.





Era un sí

Sabía que esa sonrisa era un sí.
De acuerdo, no las tenía todas conmigo y por eso he venido hecho un

manojo de nervios, preguntándome si estaría haciendo el estúpido, con
Postre lanzándome miraditas de «¿Por qué andas inquieto, bro, si no detecto
ningún peligro?» al tiempo que me daba cabezaditas contra el muslo para
tranquilizarme y recordarme su apoyo incondicional.

Pero cuando, tras completar un par de círculos inquietos porque he
llegado antes de la cuenta, ella aparece, sonrío. El corazón se me alegra y sé
que ha merecido la pena. Las dudas. Estar aquí. Buscarla. O… dejarme
encontrar.

Sin parar de sonreír, voy a su encuentro. Mis dedos se enredan con los
suyos. Sin querer, sin pretenderlo. Le acaricio el dorso de la mano con el
pulgar.

—Has venido.
Ella también está sonriendo. Se encoge de hombros, fingiendo inocencia.

Y yo la miro y… joder. Sería recomendable preguntarme desde cuándo al
observarla he pasado del «Quiero empotrarla hasta que se me caiga la polla
a cachos» a sentir un ramalazo de ternura que me barre de arriba abajo y me
hace desear abrazarla con fuerza y hundirle los dedos en el pelo mientras
aspiro su olor y le beso la cabeza… y después empotrarla, obvio. Porque
ese cuerpecito cerca del mío solo puede acabar de una forma. Pero
abrazándola primero, asegurándome de que nunca deja de sonreír. Con
cariño, con…

Le suelto la mano de golpe y carraspeo, apartando la mirada.



Me tengo que centrar, me tengo que centrar, me tengo que centrar.
No se da cuenta porque justo se agachaba para saludar a Postre,

rascándole la cabeza. Aunque me he quedado serio, al mirarlas vuelvo a
sonreír.

«Mis chicas», pienso con afecto.
Y me vuelvo a quedar serio, intentando recular mentalmente. No lo son.

No son mis chicas. No en plural. La diabla, no…
Levanta la cabeza, todavía acuclillada junto a Postre, y me sonríe. Con los

ojos llenos de estrellas. Y a mí se me cae el universo encima.
Vuelvo a apartar los ojos con cobardía. Trago saliva. Debería huir, pero

no quiero.
—¿Corremos? —sugiero todavía sin atreverme a mirarla.
Asiente y comenzamos a trotar. Voy distraído, con la mirada en el suelo, y

ella aprovecha para empujarme fuera del camino justo cuando nos
internamos en el bosque que circunda el cementerio. Parpadeo desubicado,
intentando volver a centrarme. Se ríe y me saca la lengua.

—A esa velocidad te van a comer los vermis —se burla y sigue adelante,
con Postre a su lado, porque es una chula orgullosa a la que le gusta ir
siempre en cabeza.

Me arranca una carcajada y voy a por ella. No piensa ponérmelo fácil y,
según me acerco, acelera un poquito. Esprinto y la paso de largo.

Y después ella a mí.
Y ya estamos como ayer: adelantándonos entre piques, frenando después

un poco para medir al rival, intentar que baje la guardia y apretar de nuevo.
Llegamos hasta un claro del bosque, junto a un remanso del río en el que

se ensancha hasta ocupar todo el horizonte con sus aguas oscuras vestidas
de neblina bajo la luna. Vuelvo a estar sin respiración, pero con la
adrenalina, la dopamina, la testosterona y todas esas jodidas hormonas
capaces de provocarte un buen subidón por las nubes. Y tiro de Colette
hacia mí porque ese sentimiento de ternura que he mencionado antes sigue
ahí…, pero empotrar gana.



Gana hasta el infinito.
Porque ver ese culito corriendo delante de mí ha sido un atentado contra

mis testículos. Y su risa y su cuerpo enfundado en la ropa de deporte y la
forma de sus tetas pidiendo ser estrujadas. Y su olor y su cercanía.

Me abalanzo sobre sus labios y me detengo a un escaso milímetro de
ellos. Tengo que controlarme, tengo que…

Ella me pidió que me dejase de juegos.
Yo me he pedido no fallarle a mi familia.
Nuestras pupilas se enfrentan.
Nos miramos los labios.
Ninguno se mueve mientras el aire se condensa a nuestro alrededor.
Contemplo su rostro. Joder, se merece más. Se merece un tío que le

riegue la cama de rosas y la lleve de la mano orgulloso.
Luego intento recordar lo que es. Los colmillos. La sangre escurriendo

por su mentón. Cada vez está todo más difuso. Cada vez entiendo menos
nada.

«El bien y el mal bailan demasiado juntos».
El amor y el odio también.
Pero no quiero pensar en amor. No con ella. No puedo permitírmelo.
La suelto. Doy un paso atrás con la mandíbula apretada.
—¡Joder! —Me paso la mano por el pelo, exasperado—. Esto es un arroz

con culo.
—¿Qué?
—Que eres mi pizza o patatas, Colette.
—¿Qué? —repite con cara de estar más perdida a cada segundo que pasa.
—Sí, mi pizza o patatas, con esa decisión me matas.
Arquea una ceja, atónita.
—Es de un grupo español —explico—. Un vídeo casero de unos colgados

en un garaje que encontré en Youtube; aunque creo que ahora se han
renovado y van a ir a Eurovisión. La canción es un diálogo con una madre
que les pregunta qué quieren comer: pizza o patatas. Y como las dos cosas



están jodidamente deliciosas, ¡pues no puedes elegir! —Como siempre que
hablo de comida, gesticulo con ganas, sintiéndome más identificado que
nunca con esos pobres cantantes ante una de las decisiones más importantes
de su vida—. Y con esa dicotomía los está matando. Como tú me matas,
Colette. —Me revuelvo el pelo antes de exclamar exasperado—. ¡Porque yo
lo que quiero es comerte a ti!

Nos miramos.
—Así termina la canción —aclaro.
—Entonces… —Arruga el gesto—. ¿A quien quieren comerse es a la

madre?
—¿Qué? ¡No! —La miro como si se le hubiese ido la pinza.
—Pero has dicho que estaban dialogando con ella.
—Joder, Colette, céntrate. ¡A ti! ¡Quiero comerte a ti! Porque eres mi

pizza o patatas. —Al fin entiendo el verdadero trasfondo de una canción
con la que me eché unas buenas risas junto a Dome sin comprender la
profundidad del sentimiento que plasmaba—. Tú eres las dos juntas.

—La pizza… y las patatas. —Su gesto me dice que está poniendo todo su
esfuerzo en entenderme.

—Exacto. Juntas. Imposible resistirse. Y me matas, joder, me matas.
Sabes que yo jamás bromeo con la comida, ¿verdad? —Soy un tauro
orgulloso de mi pasión por ella.

—Vaya, que era el mejor piropo que podías dedicarme.
Doy una palmada.
—¡Ahí lo llevas!
—Claro, porque hay hombres que te traen flores y otros que te comparan

con… pizza.
—¿Quieres flores? —Doy un paso hacia delante, cargado de decisión, y

agarro su mano—. Puedo traerte flores.
—No, yo…
—Todas las que me pidas —insisto porque, al parecer, de repente me está

faltando culo para correr a buscárselas. La revelación contenida en esa



canción me ha golpeado fuerte. Ladeo la cabeza, pensativo—. Nunca le he
llevado flores a nadie. —Y ahora, ¡quiero hacerlo!—. A no ser que se
estuviese muriendo. —Recuerdo a la tía Rosita en el hospital—. Y luego la
cabrona no se murió. —Porque ahí sigue, dando guerra y sacándole los
cuartos con su baraja a muchachitos desprevenidos.

Colette se suelta y se tapa la cara con las manos, riéndose.
—Hudson…
—Estaca bendita, me encanta cómo suena mi nombre en tus labios.
¿Veis? Por esto soy gilipollas. Porque debí habérselo dicho mucho antes.
Sus ojos se clavan en los míos. Tiene los labios entreabiertos, pidiendo a

gritos un mordisquito. Si me quedaba algún reparo, se ha evaporado.
—Vale, pasamos de las flores. —Me arrodillo a sus pies—. Por todos los

juramentos sagrados de la Alianza, Colette, estoy loco por ti. Por tenerte.
Ahora mismo. Aquí. No quieres flores y ya he aprendido que traerte comida
tampoco funciona, pero… —Le sonrío con picardía y froto la nariz entre
sus piernas—. Puedo comerte a ti. —Alzo las cejas—. ¿Eh? ¿Qué me dices,
mi pizza o patatas? —Vuelvo a hundirle la nariz y gimo contra ella—. Sé
que te encanta. —Le sonrío con mi mejor carita de inocencia fingida—.
¿Una comidita de reconciliación?

Paseo la lengua por mis labios y Colette me mira tan atónita que no puede
aguantarse la risa. Eso es bueno. En mi experiencia, la risa siempre es bien.
Significa «Sigue así, machote, que se me van aflojando las bragas».

—Eres increíble.
—Lo sé —acepto el cumplido y le sonrío—. Y mi boquita lo es todavía

más.
—Aunque no tanto como tu arte con las metáforas para la seducción,

¿no?
No se ha alejado, así que le paso el dorso de la mano entre las piernas con

firmeza y la estimulo con el pulgar. Sé que estoy ganando cuando cierra
ligeramente los ojos y jadea echando la cabeza hacia atrás.

Vuelvo a sonreír al anotarme un minipunto… y porque me encanta verla



disfrutar. Sigo tocándola y adopto mi voz más sugerente:
—Bueno, entonces… ¿qué? Así sin más. No hace falta que después

hagamos nada. Para ti. Un primer paso para que sigas pensando que soy
gilipollas, pero tu gilipollas favorito.

Me aparto un poco, a la espera de su respuesta. Joder, me tiene
excitadísimo. Como me diga que no, voy a descamarme al compay a pajas
pensando en esto.

—Un favorcillo entre amigos —resumo. Porque, ey, os dije que quería ser
su amigo, ¿no? Como veis, me estoy esforzando.

La observo con el interrogante en los ojos. Ella me mira a mí.
—¿Amigos? —Alza una ceja.
—Los mejores —aseguro.
Se muerde el labio, dubitativa. Luego, muy despacio y con timidez,

asiente.
—¡Sí! —exclamo triunfal y la empujo hasta tenerla contra el tronco del

árbol más cercano—. ¡Voy a hacer maravillas contigo, diabla!
Se ríe ante mi entusiasmo y la premura con la que le quito los pantalones

y la ropa interior, dejándole las zapatillas para que no tenga que pisar el
suelo descalza. La tanteo con el dorso de mi mano de nuevo y… mmmm.
Un estremecimiento de placer al notarla completamente húmeda. Me
muerdo los labios y rezo a cuantos dioses quieran escucharme.

—No sé cómo lo haces, diabla, pero me encanta.
Y ya me dejo de tonterías porque tengo algo más importante con lo que

ocupar la boquita. Y en esta ocasión no es pa’ cagar.
La lamo de arriba abajo, pidiéndole a sus labios que se abran para mí, y

me entrego al placer de devorarla con ganas. Ella tiembla y gime y se aferra
al tronco contra el que está apoyada. ¿Veis? Soy un amigo de puta madre.

Me aparto lo mínimo para poder verbalizar lo mucho que yo también lo
estoy disfrutando:

—Joder, eres mi manjar preferido.
—Sí, bueno, ahora estoy un poco confusa con eso. —Deja escapar entre



dientes, apretados porque he regresado a mis labores—. ¿No debería ser un
postre? —Un jadeo—. Dijiste que era mejor que la comida.

—Vale, sí, pues eres el postre —sentencio rápido para poder seguir a lo
mío.

—Pero ¿el postre es mejor que la pizza y las patatas juntas? —Exhala con
placer y sus uñas arañan la corteza—. Ahora no quiero bajar de categoría.

—Pues un helado de pizza y patatas.
Sus piernas comienzan a temblar y hunde los dedos en mi pelo,

pidiéndome que no me detenga.
—De acuerdo —jadea—. Helado de pizza y patatas.
Y os juro que es lo más raro que me ha dicho una chica antes de correrse

en mi boca.
Todavía estoy pegado a su coño, empapado de ella, cuando rompo a reír.

La miro y ella también lo hace. Se ríe de verdad, con ese tipo de carcajada
que te sacude de arriba abajo y te impide cualquier elegancia. Nuestros ojos
se enredan mientras nos tronchamos, cómplices. Porque a pesar de ser la
conversación más surrealista que haya podido darse en esta situación, a la
vez tiene todo el sentido del mundo y es solo nuestro.

Me incorporo y me paso la mano por la boca para limpiarme antes de
agarrarla del pelo y besarla por el simple placer de hacerlo. Porque me
apetece perderme en sus labios mientras la aprieto entre el árbol y mi
cuerpo.

Me separo para tomar aliento y recorro su rostro con mis pupilas y mis
dedos, peinándole los mechones que se le han soltado de la coleta. Creo que
podría no cansarme nunca de mirarla. Cada vez descubro un nuevo detalle
que añadir a su belleza. Un rasgo que ya conocía, pero que de repente
reclama toda mi atención. Contemplarlo en profundidad, estudiarlo,
aprenderlo y volver a integrarlo en el mapa de sus líneas, mis favoritas para
trazar todas mis sendas.

—¿Dónde naciste? —se me ocurre preguntarle. Porque sí.
Tarda un poco en contestar, como si dudase, como si le costase regresar al



pasado. Quizás queda demasiado distante en el tiempo. Por eso, suena a
regalo cuando al fin lo confiesa en voz baja:

—En Ottawa.
Tiene sentido, no está tan lejos.
—¿Eres canadiense?
Ella asiente y yo me estremezco. Le beso el cuello, haciendo que se

retuerza entre cosquillas, y me pego más contra su cuerpo para apresarla.
—Oh, nena, no sabes cómo me pone eso —gimo contra su piel.
Suelta una risita con la que pretende hacerse la inocente niña buena.
—¿Y hablas francés? —Le muerdo el lóbulo de la oreja sin despegarme

un centímetro de ella.
Es su turno de lamerme el cuello, provocándome un escalofrío, antes de

ronronear en mi oído:
—Oui42.
Le como la boca y mis manos le aprietan el trasero.
—Es que cada cosa que descubro de ti me pone más, joder —mascullo

desquiciado.
Como que sepa apreciar mis metáforas culinarias y que el sexo pueda ser

divertido sin dejar de ser jodidamente brutal. Creo que lo llaman
«complicidad». Cuando sabes que el otro te seguirá el juego por más
dementes que le podáis parecer a los demás. Cuando se construye ese
espacio en el que puedes ser tú mismo sin juicios ni reproches.

—Hudson.
—¿Mmm?
—Creo que es físicamente imposible que te ponga más de lo que ya te

pongo.
Y le diría que se lo tiene muy creído si no fuese porque tengo mi erección

clavada contra su estómago suplicando por reventar dentro de ella.
—No sería bueno para tu salud —añade, describiendo un meneo de

cadera con el que se frota contra mi compay a punto del colapso.
Como siempre, supongo que tiene razón, porque posiblemente uno de mis



testículos esté a punto de explotar. Si no los dos.
Es que no se lo voy ni a discutir.
—Pues cúrame —le suplico, regando de besos la línea de su mandíbula.
Se queda quieta, como si lo estuviese pensando. Me aparto y me revuelvo

el pelo, intentando calmarme.
—Vale, vale. He dicho que después no teníamos que hacer nada. —

Retrocedo con las manos en alto, intentando no mirarla, porque como lo
haga…—. Soy un hombre de palabra.

Por eso nunca prometo amor ni que vaya a querer repetir.
—Anda, ven aquí.
Ahora son sus brazos y su boca los que me reclaman a mí.
—Eres consciente de que eso de que siempre tengas tantas ganas de sexo

como yo significa que seguramente estás enferma, ¿no? —comento contra
sus labios—. Muy enferma.

Sé que va a enarcar su ceja un segundo antes de que lo haga.
—¿Y qué hay de ti, entonces?
—Yo lo tengo asumido. —Me encojo de hombros y la ciño contra mí para

volver a besarnos—. Pero, tranquila, que yo te acepto tal y como eres.
Ansias enfermizas de sexo incluidas. Por más que me cueste sobrellevarlo,
¿eh?

Diagnóstico realizado y sin cura a la vista, no nos queda más remedio que
entregarnos a nuestra dolencia. Nos besamos, nos tocamos, la ropa nos
sobra y, cuando quiero darme cuenta, me estoy abriendo paso en su interior,
alzándola por el trasero para que enrosque las piernas en mis caderas,
apoyada contra nuestro fiel sostén: el árbol, a quien no le hemos preguntado
si quería ser partícipe de esto, la verdad.

Gimo de puro placer al sentir sus paredes cálidas y húmedas
acogiéndome. Aprieto los dientes con la frente apoyada contra la suya.

—Dios bendiga Canadá —gruño—. Voy a tatuarme su bandera.
—No sé si te queda hueco.
—Lo buscamos.



Sin duda, se lo ha ganado.



42. Sí.





Los no-mu no pueden morir

No me he tatuado la bandera. Aún. Pero no me ha hecho falta para tenerla
muy presente en mi cabeza durante todo el día. Me estoy rayando. Porque
ya hemos recorrido antes este camino y sé dónde termina. Conmigo
demasiado confundido, con ambos arriesgándonos de más, con mi madre
asesinándonos a los dos.

No puede ocurrir de nuevo. No debe ocurrir de nuevo.
Diarrea de latmur. Me froto la cara más de lo necesario tras lavármela

después del entrenamiento. Me observo en el espejo y soy capaz de leer en
mis ojos lo confuso y asustado que estoy. Los cierro y resoplo. Lo que yo
decía: un arroz con culo.

Un culo precioso y sexi que me vuelve completamente loco. Porque tiene
la mirada cuajada de estrellas, la sonrisa dulce y enarca la ceja como nadie
más en este universo. Vaya, que es ese movimiento de ceja quien le marca
el ritmo a las constelaciones, capaz de amedrentar a los titanes del cielo.

Sí, empiezo a desvariar. Por eso, y para tener claro que es solo un culo,
como todos los demás, quedo con Mariam antes de que caiga la noche. Me
esmero con ella para recordarme que no le pertenezco a nadie. Soy lo que
siempre he sido: un capullo que anda suelto buscando su propio placer y
alimentar su ego dejando alto el listón.

«Este soy yo», me insisto mientras le arranco gemidos con la maestría de
un músico que lleva años dedicado a perfeccionar el dominio de su
instrumento.

Sin embargo, la música no llega a mis oídos porque los besos de Mariam
no saben ni a pizza ni a patatas. Tampoco a helado. Y, aunque es agradable,



simpática y sin complicaciones, y sé que también se reiría, no me apetece
explicarle el porqué de mis metáforas culinarias. No me nace.

Por eso me despido con una sonrisa tensa y un beso breve en los labios
cuando me pregunta si quiero quedarme a cenar.

A nuestra hora de siempre, estoy en el cementerio.

Colette sonríe al verme llegar. Después parpadea algo confusa al fijarse en
lo que llevo en la mano.

—Como te prometí. —Le ofrezco el ramo de crisantemos que he
recogido. Humildes y pequeñas, son de las pocas flores que brotan en estos
meses fríos, antesala del invierno. Estas en concreto tienen un suave tono
rosado acompañando la palidez del blanco. Me parecen bonitas y delicadas.
Como Colette cuando sonríe y habla de su pasado, cuando olvido los
colmillos y la oscuridad que la envuelve.

Por eso no debería haberle traído flores.
Supongo que ya es tarde, porque las acepta con la misma timidez cauta

con la que yo se las entrego.
—Gracias —susurra al tiempo que me escudriña sin saber qué expresión

mostrar, como si necesitase desentrañarme primero, descubrir la pieza que
falta entre nosotros en este rompecabezas que no somos capaces de armar.

Carraspeo, porque la intensidad de su mirada me está poniendo
nervioso… o porque me siento algo estúpido por haberle traído flores o
porque yo tampoco sé cuál es la pieza que nos falta. Preferiblemente una
que no nos haga explotar por los aires. Si es que eso resulta posible cuando
juntos somos como fuego y gasolina. Condenados a consumirnos.

Me giro hacia Postre para romper la tensión que nos asfixia.
—Mira, ella también te ha traído un regalo. —Y vuelvo a carraspear.
He conseguido que mi chica sostenga en equilibrio sobre el morro una

tarjeta que me ha saltado a la vista desde el escaparate de una librería
cuando volvía a casa esta tarde. La culpable de haberme dado la idea de las



flores. Tiene globitos y un gran «¡Felicidades!» cuyo motivo yo debía
completar en la línea en blanco destinada para ello. Colette se agacha para
recogerla a cambio de unas generosas caricias entre las orejas. Después la
lee y alza no una, sino sus dos cejas hacia mí.

—¿«¡Felicidades! No te estás muriendo»?
Mi pie derecho se pasea inquieto sobre la tierra mientras sostengo mi

peso en el izquierdo.
—Sí, por las flores. Porque te las he traído…, pero no te estás muriendo.

—Levanto los pulgares hacia ella—. Eso es importante.
Una de sus cejas descansa mientras la otra sigue curvada.
—Hudson…, no sé si esto es peor o mejor que cuando me trajiste comida.
Claro. Porque es una no-mu, que no puede morir dado que…, bueno,

técnicamente ya lo está. Atrapada en tierra de nadie.
—De acuerdo. Vamos a pasar de la tarjeta.
Se la arrebato y hago una bola con ella que me guardo en el bolsillo

trasero de los pantalones. Debería haberla rellenado Postre en mi lugar; le
habría quedado mejor.

Colette se ríe y me mira con compasión.
—No me extraña que no hagas esto muy a menudo.
—Ya. —Cabeceo abochornado.
Entonces siento su mano acariciándome la cara. Como estaba mirando al

suelo, no la he visto acercarse. Levanto los ojos hacia ella y me topo con su
sonrisa antes de que se ponga de puntillas para darme un besito en la
mejilla.

—Me gustan las flores. Gracias.
Quizás sea por la noche que nos rodea y el silencio al que los grillos le

declaran la guerra, pero su cercanía, su besito y sus palabras tienen un
regusto a intimidad, a complicidad…, a que en este mismo segundo daría
mi vida por ella. Y eso, joder, no puede ser bueno.

Apoyo mi mano sobre la suya, para que no la retire de mi rostro porque
me gusta sentirla contra mi piel. Ab imo pectore. Le beso la palma y mis



párpados se cierran para aspirar su olor a cereza negra. Cuando los abro me
topo con sus ojos y el corazón, ese cuya guarida tengo señalizada con las
constelaciones de mi familia, se me estremece. Lo noto como una sacudida
que me contrae hasta el estómago.

Su mirada me rompe y me reconstruye al momento, pero quedándose
dentro. Muy hondo.

Y resuenan las palabras de mi hermano: «Tan solo has tardado veintiocho
años en encontrarte el corazón».

«No es tan grave», añadió.
Y una mierda que no lo es.
Porque Colette no se está muriendo, pero yo un poquito sí.
Por eso la atraigo hacia mí, tomando su cara con ambas manos.
—Joder, Colette —gimo antes de aferrarme a sus labios para no naufragar

en este oleaje que me está zarandeando de arriba abajo.
—¿Te encuentras bien? —Me retira el pelo para estudiarme, preocupada

por la desesperación que mi boca ha volcado en la suya.
—No. —Niego con la cabeza, mordiéndome el labio. Una lágrima me

traiciona—. No estoy bien.
La voz se me rompe y ella me seca más lágrimas.
Por supuesto que no estoy bien. Estoy acojonado. Porque lo comprendo.

Porque lo tengo claro. Porque quizás hace tiempo que lo sé, pero tan solo
ahora me permito aceptarlo o, más bien, es que ya no me queda a dónde
huir ni más excusas que ponerme a mí mismo.

—Colette —susurro mirándola a los ojos—, eres mi F…
Un golpe de brisa mueve los árboles que nos rodean, arremolina las hojas

y ambos lo olemos a la vez. La huella de Mariam en mi pelo y mi piel; el
regusto de su acondicionador de plátano y su crema de vainilla para las
manos.

Lo percibo con claridad y sé que ella también lo ha hecho cuando da un
paso atrás y su mirada se opaca. Aspira y su desarrollada nariz de
depredador capta todo lo demás. Las caricias y los besos.



Aparta la mirada y tensa la mandíbula. Cierra los puños.
—Colette. —Avanzo hacia ella, abriendo la boca para soltar la primera

disculpa que se me ocurra.
No me da la oportunidad. Sus ojos me enfrentan con dureza.
—¿Corremos?
Deja las flores sobre la tumba más próxima y, sin esperarme, se lanza a la

carrera.
Voy tras ella.
No me lo pone fácil. Hoy no jugamos ni hay sonrisas ni miradas de

cómplice rivalidad. Hoy me hace sudar hasta los higadillos sin tregua, con
la mirada al frente y el gesto concentrado nada más que en seguir
avanzando.

Resollando como un cerdo y con los músculos de las piernas ardiendo,
aún consigue sacarme un par de metros antes de detenerse en nuestra meta
habitual. Cuando llego, intento sonreírle entre violentas bocanadas de aire.
Virgencita de la Divina Providencia, creo que voy a vomitar. Me empuja
lejos de sí.

—Si te hubiese querido cazar, estarías muerto, buscador.
—Por suerte, me suele gustar cuando me cazas —intento bromear con el

mejor gesto pícaro que estar a punto de fenecer me permite.
El suyo se contrae todavía más. Y, por fin, estalla como debería haber

ocurrido hace tiempo:
—Que te den por culo, Hudson.
—Oh, eso también puedes hacerlo, si te mola. No lo hemos probado.
Mi comentario sonriente recibe otro empujón por su parte, como si

necesitase sacarme de su vista. Suelta una exabrupto de pura exasperación.
—¡Eres…! ¡Eres…!
Gruñe y me da la espalda, dispuesta a marcharse.
—¿Soy qué, Colette? —le exijo, persiguiéndola porque estoy harto de

que se calle y huya en lugar de gritarme a la cara lo que merezco—.
¡Vamos, dímelo! —Me golpeo el pecho yo mismo para indicarle que estoy



aquí, dispuesto a recibirlo—. ¡Por las barbas de Merlín, el primer guardián,
enfádate conmigo de una vez!

Supongo que yo también lo estoy. Enfadado. Conmigo mismo. Con ella.
Con la situación. Con quererla y no querer hacerlo y con cagarla ahora que
lo acepto.

—¡Dime de una puta vez lo que me merezco en lugar de dejar que te trate
como una basura!

Porque de verdad que mil tías muy por debajo de ella me han cantado las
cuarenta por menos y su falta de amor propio me enoja. Debería saber que
vale muchísimo más que un mierda como yo. Debería quererse tanto como
yo…

Tiro de su brazo y, de repente, estoy en el suelo, tragando tierra. Acaba de
hacerme una llave perfecta.

La miro desde abajo, dolorido. Y al verla ahí, recortada bajo la luna con
su ropa oscura de entrenamiento y el pelo en una coleta, lo entiendo. Un
carrusel de imágenes como fogonazos me lo muestran:

Luchando contra la hiporagne con mi lanza.
Aceptando la muerte con un rotundo Sein-zum-Tode.
Dos hombres lobo ajusticiados por sus crímenes.
Su forma de pelear, esquivar y manejar las armas. Su astucia, sus patadas,

sus reflejos bien entrenados y su postura erguida.
Pax tecum sobre la tumba de Ronie.
Las runas de muerte y despedida en sus manos.
La daga de plata contra el demonio.
—Eres una cazadora.
Por un instante, hasta el viento se detiene tras mi afirmación.
—Perteneciste a la Alianza —insisto. De repente es tan obvio…—. Fuiste

una de los nuestros.
Se queda rígida, apenas ofreciéndome su perfil. Después, se gira muy

despacio, su mirada confundida con la noche.
—No. —Un silencio—. Fui la mejor.



Me incorporo, sacudiéndome la suciedad. Ella hunde cada palabra como
una daga en la noche:

—La mejor arma de la Alianza, Hudson. Su mayor promesa. Su orgullo.
El más brillante de los futuros.

Ahora sí hay rabia. Vibra en su tono, en sus puños apretados. Se planta a
un palmo de mí. Está temblando.

—Barrer de la faz de la tierra a las criaturas de las tinieblas era todo el
sentido de mi vida. Iba a casarme con otro cazador casi tan bueno como yo.
Engendraríamos y entrenaríamos nuevos guerreros, fuertes, inteligentes y
valientes para nuestra noble misión. Honrar mi estirpe, a mi gente y a mi
familia. —Lágrimas de sangre comienzan a surcar su rostro. Su voz
desciende—. Vengar la muerte de mi madre exterminando una por una a
esas alimañas que siempre odié. Hasta acabar con todas.

—¿Y qué pasó?
Se ríe con amargura.
—¿Que qué pasó? ¡Mírame!
Aprieta los puños, cierra los párpados y se frota la cara con rabia, con

desesperación, como si quisiera borrar los recuerdos. Después retoma la
palabra:

—Que fallé. Que Jacquie fue mejor que yo. Me venció. —Parece
arrancarse cada afirmación del pecho, como una estaca clavada en él—.
Pero no me mató. Dijo que era demasiado bonita para morir. —Se ríe sin
ganas—. Me transformó. Me hizo suya. —Expulsa el aire—. Fue su
venganza. La jugada maestra. Estábamos hostigando a su aquelarre de
siervos. En París. Una cacería en toda regla. Una guerra. Nos internamos en
el corazón de su hogar. Me llevé por delante a muchos de los suyos.
Vampiros antiguos, poderosos, a sus órdenes. Y Jacquie me llevó a mí. La
mejor arma de la Alianza convertida en su peor enemigo. —Patea una
piedra con rabia—. La mancha en mi linaje. La deshonra de mi estirpe. La
vergüenza para todos ellos, porque no pudieron cazarme.

Me mira y trago saliva. No le hacen falta los colmillos para que su gesto



resulte terrible.
—Yo los maté, Hudson. A los míos. Esa fue la venganza de Jacquie. —

Desvía la mirada al horizonte—. Y mi castigo eterno.
—Por eso quieres morir —se me escapa en un susurro. Tengo la garganta

cerrada.
Su sonrisa se torna cruel.
—Y ni para eso has servido, cazador.
—Pero sí te he servido de penitencia, ¿no?
—¿Cómo? —Parpadea.
—El catalizador de todo ese desprecio que sientes hacia ti misma. —Hay

cierto reproche en mi voz.
Parece no saber qué responder, así que se lo explico:
—Mi hermano me dijo que aceptamos el amor que creemos merecer, que

dejamos que nos traten como creemos que debemos ser tratados. Que si yo
te he gustado de alguna forma tan solo ha sido porque creías que desprecio
era todo lo que merecías recibir. Por eso me has dejado volver una y otra
vez. Por eso has aceptado nuestra especie de trato. Porque…

—¿Porque nadie podrá amarme jamás? —completa cuando me callo. Su
sonrisa es arrogante. Su ceja elevada con altivez—. Tranquilo, hace años
que lo acepté. No vienes a descubrirme nada nuevo, cazador.

—No, Colette. —Intento agarrarle las manos, pero las aparta—. No digas
eso. No es cierto.

Me pregunto por qué, si estamos hablando de ella, es mi alma la que se
rompe. Por qué la frialdad con la que se refiere a sí misma me parte en dos.
Por qué darme cuenta de todo lo que sufre y ha sufrido me remueve las
entrañas con rabia.

—No vayas de bueno, Hudson. No te pega. Sabes muy bien lo que soy y
lo que me corresponde. Esa sí es la razón por la que te elegí.

—No. —Me planto frente a ella porque se está intentando escabullir otra
vez—. Es a ti a quien no te pega todo esto. Dime que no es cierto.

—¿El qué?



Preferiría que estuviese furiosa, que gritara, que cada palabra pudiese
achacarse al calentón del momento. Porque la acritud helada con la que
habla me quema, ese muro de controlado sosiego que impone entre ambos.

—Que no piensas así. —Joder, los ojos me escuecen y quiero golpear
algo—. Que no he sido eso para ti, un saco de mierda en el que rebozarte.

—No, Hudson. —Me sonríe sin dulzura ni alegría—. Has sido sexo fácil.
Sin tener que ocultarme por una vez. Controlar los colmillos, inventarme
una vida y un personaje… Igual que lo fue William.

Nuestros ojos se encuentran. En esta ocasión, parecen situarse a un
páramo desértico y congelado de distancia. No hay constelaciones para
recibirme, tan solo el insondable vacío. La mención a su examante vampiro
tampoco es que me ponga de especial buen humor. Mucho menos si es para
compararme con él. Con el asqueroso chupasangre que tanto se alegró de
ver convertido en cenizas.

—¿De verdad, Colette? Venga ya, no me jodas. —Porque espero haber
sido mucho más. No puedo ser tan poco cuando ella es tanto para mí; tanto
como para traicionar a mi familia y todo aquello que soy.

Vuelve a hablar para arañar la herida que acaba de abrir:
—¿Acaso no era lo mismo para ti? No tener que mentir, no tener que

fingir un amor que nunca serás capaz de sentir…
No respondo. Se da la vuelta y me mira por encima del hombro:
—¿Recuerdas lo que me dijiste? «No vuelvas a acercarte a mí». Pues lo

mismo digo. A ver si por una vez puedes ser un hombre de palabra y
cumplirlo.

Y en esta ocasión se va de verdad.
¿Veis? Supongo que por esto nunca regalo flores. No son una buena

inversión.





La herencia que te corresponde

Esta noche duermo entre cero y nada. Sin embargo, me levanto con una
decisión clara. Me planto en la biblioteca de mi padre, frente a la mesa en la
que anda cotejando la información de varios códices.

—Tengo mi veredicto.
Se quita con su manaza tamaño XL las gafitas XS que usa para leer —sí,

siempre os lo he dicho: ridículas—, bizquea y me dedica toda su atención
tras parpadear un par de veces.

—Respecto a la línea que separa el bien del mal. A si es lo que somos o lo
que hacemos con ello lo que nos define. —Doy un paso para acercarme más
y cuadro los hombros—. Quiero ser un friki empollón.

Pum. Lo suelto lleno de aplomo.
Cuando el silencio se alarga sin que reaccione como yo esperaba,

comprendo que quizás necesito explicarme:
—Quiero poder ayudar. Como haces tú. Como hiciste con Ronie. Como

se podría hacer con más… Tal vez… —Abro los brazos para imprimir
mayor fuerza a mi discurso—. Quiero poder proteger a los míos como tú
nos proteges. Como cuando salvaste lo que es esta familia con esos
hechizos que impidieron que te desangraras. Quiero ver entre el blanco y el
negro. Caminar en el gris. Porque solo ahí está la esencia de lo humano.

Dejo ir el aire con el que he hinchado mis pulmones y lo miro a los ojos.
—Quiero que me formes para ser guardián. —Por si lo de «friki

empollón» no había quedado claro.
Papá se pone en pie. Es la única persona que me obliga a levantar la

barbilla para mirarlo. Al hacerlo, me topo con una sonrisa satisfecha bajo la



barba pelirroja. Me aprieta el hombro y me siento un poco abrumado por el
orgullo que desprenden su gesto y sus ojos; no estoy acostumbrado.

Me encojo, sintiéndome de nuevo un crío pequeño. A su lado siempre me
pasa. Verme más niño que hombre.

—Si estoy capacitado —musito agachando la cabeza. Sé que no es algo al
alcance de cualquiera. De repente temo haberme pasado de frenada. Cagar
por encima del culo, que diría mi madre.

Al fin y al cabo, no soy más que un añoñao que solo sabe pensar con su
mononeurona. ¿Qué hago pidiéndole esto? Puede que hasta lo haya
ofendido. Él, que es serio, meticuloso y lleva toda una vida estudiando…
¿Cómo puedo siquiera intentar compararme?

—Hudson. —Me arranca de mis pensamientos con otro apretón de
hombro.

Vuelvo a alzar la mirada, temeroso de encontrarme con su enfado. En su
expresión tan solo hallo una cálida bienvenida.

—Lo estás.
—¿Por ser tu hijo? —dudo—. Porque, si es así, seguro que fue Dome

quien se llevó esa parte de la herencia genética. Está mucho más dotado. Es
paciente e inteligente, al contrario que yo. Y responsable. Y…

Mi padre corta mi verborrea:
—Porque invocaste al anzû.
«Atraído por el dolor de los corazones quebrados», recuerdo las palabras

de mi hermano.
—¿Qué? —me atraganto con mi propia saliva y rompo a toser. En primer

lugar, por el hecho de que mi padre pueda saber que mi corazón andaba
quebrado y, lo más preocupante, por quién. Y, en segundo, porque estemos
suponiendo que fui yo la causa de que esa ventisca de hielo con dientes y
mala hostia viniese para acá y estuviese a punto de hacernos granizado.

Pero papá está sonriendo.
—Sé que lo llamaste. Me salvaste la vida.
—¡Ah! —Asiento aliviado.



Sí que lo hice, durante la batalla. Me centré en todo mi dolor y… eso fue
invocar, ¿no? El mismo dolor que pudo traerlo hasta aquí, no obstante.
Sobre todo si no solo era yo, ¿cierto? Si se le hubiese sumado el de una
vampiresa llena de poder…

No.
No quiero pensar en Colette. Ni en si le duele o no. En si nuestro dolor

unido es tan fuerte como para invocar un demonio del hielo que bien pudo
arrasar a mi familia y el pueblo entero.

Papá da un paso hacia mí y me planta ambas manos sobre los hombros.
—Y porque sientes las fuerzas de la oscuridad.
Parpadeo.
—¿Eso no lo hacemos todos los cazadores?
Me sonríe de medio lado, misterioso.
—Te atrae. Te hechiza.
Y sí: pienso de nuevo en Colette. En que…
—Palpita en ti.
Aparto la mirada y carraspeo.
Se me han puesto las orejas rojas mientras rezo por que papá esté

hablando en general y que no tenga en mente a cierta diabla. Su presencia
es tan clara en mi cabeza que me creería que pudiera leerse desde fuera, que
resuene en cada uno de mis silencios.

Pero él no parece darse cuenta. Se gira para trastear en sus estanterías y
regresar con cuatro pesados volúmenes que deja caer sobre la mesa.

—¿Empezamos?
Está entusiasmado como un niño… Un niño de dos metros de altura y

fuertes brazacos cubiertos de vello pelirrojo y pecas. Me arranca una
sonrisa.

—Esto te hace feliz, ¿eh?
Los ojos de papá se clavan en los míos.
—Me hace feliz que tú lo seas, Hudson. Que mis hijos lo sean. Sin

importar lo que implique.



Supongo que en eso consiste ser padre.

Después de tirarme con él más horas entre libros de las que lo he estado
nunca —vamos, que esto debe de valerme ya algún máster de
empolloncismo o algo así—, quedo con Mariam para lo que yo nunca
quedo con una mujer: hablar.

Y por hablar me refiero a lo que yo nunca hago: decirle que no quiero
seguir viéndonos en plan «Vamos a vernos sin ropa». Porque no está bien,
porque tengo el corazón y la piel pensando en otra.

Y aquí la tercera cosa que nunca hago, que es dar explicaciones. Mi estilo
suele ser dejar que la afortunada de turno decida que ya no quiere saber más
o simplemente pasar.

Mariam lo entiende. Todavía más cuando le digo que esa otra chica de
todas formas tampoco va a estar conmigo, así que nos quedamos los dos
igual.

—Esto… Hudson, no es tu prima, ¿verdad? —pregunta y al instante se
corrige—: Quiero decir, que es obvio que es ella. Pero ella no es tu prima,
¿no? No de verdad.

Ha puesto una mueca de asco muy graciosa y yo me río.
—No, Mariam, no es mi prima.
—Menos mal.
Suspira aliviada y un poquito en el orgullo sí me duele. Que estoy

cortando lo que sea que tengamos y lo único que le preocupa es mi posible
consanguinidad con el motivo de que no vaya a seguir disfrutando de este
cuerpazo. En fin, nunca entenderé a las mujeres.

Pero, ahora en serio, me alegro de que se lo tome bien. Es una chica maja
y ha sido agradable lo que hemos compartido.

Luego me ofrece un abrazo de consuelo y yo lo agradezco, la verdad.
Aunque eso no evita que el regreso a casa sea frío y solitario. En serio,

¿cómo va la gente por ahí sin follar? ¿Son masocas o qué?



Cuando llego, Dome está remerendando por tercera vez en la cocina. Sí,
su cuerpo-toro de falso adicto a los anabolizantes requiere de más de una
merienda, a ser posible con mucha crema de cacahuete de por medio.

Me unto yo también en una rebanada de pan una generosa cantidad del
bote que ha dejado abierto y tomo asiento a su lado. Resoplo.

—Menuda mierda.
—¿La crema de cacahuete?
Me mira tan alarmado como ofendido y juro que temo por mi integridad

física. Debe de haber terminado de entrenar hace poco porque anda con su
torso de negraco de la NBA al descubierto, con los músculos bien
congestionados.

Que yo celos cero, de verdad. Que no es que durante años haya envidiado
ser un armario empotrado de caoba como mi hermano en lugar de una
paliducha estantería.

—No, la crema no. La crema está como siempre.
—Ah. —Suspira aliviado y vuelve a relajarse. Sí, a pesar de la diferencia

de piel… somos hermanos. La comida siempre por delante. Se regala un
generoso mordisco a su bocata—. ¿Entonces qué?

Resoplo de nuevo.
—Eso del amor.
Dome se atraganta cuando le sobreviene una carcajada.
Pues mira, bien empleado le está, porque reírte así de las penas de tu

pobre hermano pequeño…
Cuando se le pasa, me sonríe como un tiburón con los dientes muy

blancos y muy maliciosos manchados de crema de cacahuete.
—Así que al final sí…
—Y no ha servido para nada. Enamorarse es una grandísima mierda —me

ratifico—. No tiene ningún puto sentido.
Vuelve a reírse y me palmea la espalda.
—Bienvenido al mundo de los mortales, hermanito.
Le saco el dedo que mamá amenazó con cortarnos y echárselo de comer a



los zombis —literalmente— si volvíamos a utilizarlo para demostrarnos
nuestro fraternal afecto. Se ríe más fuerte.

—¿Por eso andas enredao con papá? ¿A ver si se puede revertir el
hechizo?

—En serio, ¿quién en su sano juicio quiere sentir esto?
Dome niega con la cabeza y sonríe para sí.
—¿Quién lo puede elegir?
Bufo con desgana y ataco la crema directamente con una cuchara. Dome

debe de verme muy mal porque ni siquiera me regaña por meterla de nuevo
chupada en su bote.

—¿Y a ti por qué se te ve tan contento?
Su sonrisa se ensancha.
—Voy a formar parte de una expedición en Europa con otros jóvenes

buscadores de todo el mundo, para intercambiar conocimientos mientras
reventamos criaturas. Me lo ha buscado papá.

Porque «Me hace feliz que mis hijos lo sean, sin importar lo que
implique», como separarse de uno de ellos por un tiempo. Sonrío. Se le ve
realmente entusiasmado con la idea. Me hace ser todavía más consciente de
cuánto necesitaba dejar de sentirse solo, integrarse en un grupo más grande
y conocer caras nuevas, aunque jamás se haya quejado.

Ahora soy yo quien le palmea la espalda, a riesgo de dislocarme una
falange.

—Me alegro, compay.
Y de habérselo comentado a papá.
Luego recapacito:
—Aunque eso signifique que tocamos a menos entre los que repartir la

furia de mamá cuando se enfade.
El tiburón con dientes de crema de cacahuete vuelve a sonreír.
—Buena suerte con ello, bro.





Problemas con olor a muerto

Sí, lo habéis adivinado: papá está feliz, Dome está feliz y yo por fin
empiezo a madurar —o la mierda que sea esta de ir por ahí haciendo lo
correcto sin enchufar el cable a recargar en puerto ajeno—, así que ahora es
cuando aparecen los problemas. Porque alguien ahí arriba tiene complejo de
balanza.

Problemas con olor a muerto.
Con esos ojos que todo lo ven a través de las pantallas y la conexión a

internet, Dome lleva un par de días siguiendo una posible amenaza de no-
mu en unos pueblos cercanos. Ha caído la tarde y sigue poniéndose como
sapo de letrina43, aunque ahora ya no es la sexta remerienda, sino la cena
cuando deja a un lado la mazorca asada que se estaba comiendo mientras
ojeaba su tablet para dar la voz de alarma:

—¡Zombis, zombis! —Se limpia la boca y las manos y amplía lo que sea
que está viendo en la pantalla—. En Mount Joy. —Un rápido tecleo para
comprobarlo—: A diez minutos en coche de aquí. Un imbécil lo está
retransmitiendo en directo con su móvil. Qué poco instinto de
supervivencia, charro44.

No hace falta más; nos ponemos en marcha.
Se supone que no debería alegrarme, pero… ¡cómo me gusta la acción!
En menos de lo que dura un aullido de hombre lobo, estamos

completamente equipados y subidos en los coches. Ellos tres van en el de
papá, Postre y yo los seguimos en mi Jeepito; un segundo vehículo viene
bien para intervenciones sorpresa. No es que los zombis brillen por su
inteligencia, pero su aparición puede estar dirigida por otra criatura más



astuta y poderosa que quizás aceche entre las sombras; así que mi chica y
yo entraremos después, según se vaya desarrollando la situación. Papá anda
montando sus cachivaches de detección de energías oscuras mientras mamá
conduce.

Y yo…, bueno, cedo a un impulso y le escribo a Colette:

Salimos a por unos zombis

Mount Joy

No sé por qué lo hago. Postre también parece preguntárselo cuando me
mira después de que lance mi teléfono al asiento del copiloto en el que ella
va sentada. Nos observa alternativamente.

—¿Y a mí qué me cuentas? —le contesto—. Es una buscadora, ¿no?
O quizás es que yo tengo demasiadas ganas de encontrar cualquier excusa

para volver a saber de ella sin ir tras ella ni tras su culito ni su sonrisa, a
veces tan dulce que se te mete dentro y otras tan cruel que quema y
destruye.

—En fin, posiblemente me haya bloqueado —zanjo la cuestión.
Y Postre, que es muy discreta ella, no insiste.
—Por cierto, tenemos que negociar seriamente tú y yo eso de cambiarte el

nombre. Cuando tengas un rato.
Que ya sé que lo de dormir dieciocho horas al día y pensar en comida las

otras seis le deja poco tiempo libre para encargarse de este tipo de
decisiones vitales.

Al lado de un cruce de carreteras está la pequeña iglesia de Cross Road
—porque los gringos no es que se curren mucho los nombres—, cercada
por un cementerio entre árboles que dan paso a tierras de cultivo.

Mamá planta el todoterreno en pleno aparcamiento y se bajan a por el trío
de zombis que está rebuscando su cena entre las tumbas. Postre y yo
desviamos a Jeepito hacia la linde con los campos de cultivo, en la parte de
atrás. Según papá, es posible que haya alguno más en la zona, pero no se



detecta ninguna otra criatura especialmente poderosa.
Las últimas farolas quedan lejanas, así que me coloco un frontal en la

cabeza y enciendo su luz cuando nos bajamos. Hay un ronroneo en el aire,
una vibración constante. Creo que es un motor. Nos asomamos entre los
árboles para divisar un tractor encendido abandonado en mitad de la
cosecha.

Mierda, me va a tocar salir a campo abierto. Preparo una pistola. Con ella
lista y el oído bien agudizado, me dirijo hacia el tractor con Postre
guardándome la retaguardia. Caminamos aprisa y en silencio, aprovechando
la protección de los árboles hasta que no me queda más remedio que
dejarlos atrás.

A cambio, el tractor me regala una bonita panorámica de vísceras, sangre
y un móvil en el suelo que todavía está emitiendo en directo. ¿Su dueño? El
lumbreras que ha estado grabando la llegada de los zombis en lugar de huir.

Sigo el rastro hasta dar con su cuerpo unos metros más allá, oculto tras un
montón de tierra, y el zombi que se está regalando un festín con él. Antes de
que pueda acercarme, una bala de plata le atraviesa la cabeza. Para
asegurarme, enfundo mi pistola y despliego mi haladie, cercenándole el
cuello de un tajo directo.

Después me vuelvo hacia Dome.
—Me has salpicado —le reprocho mientras observo los tropezones de

seso de zombi en mis zapatos al tiempo que guardo mi arma.
Se encoge de hombros.
—Demasiado lento. Siempre te acercas mucho porque te gusta más cortar

que disparar.
Se ríe mientras le da unos toquecitos con la punta del pie al no-mu

liquidado para comprobar que está bien muerto y no hace amago de
moverse. Ahora tendremos que quemarlo.

Yo miro al granjero. Nada que hacer por él. A quemarlo también; no sea
que decida despertarse convertido en lo mismo que se lo comió.

Dome saca la petaca de gasolina de emergencia del cinturón y rocía



ambos cuerpos.
—Estás chapado a la antigu…
Dos zombis saltan sobre nosotros desde el montículo. Dome está más

cerca y de espaldas, así que van directos a por él y gruñe cuando uno le
clava los dientes en el brazo. Yo le disparo al otro con la pistola —para que
luego mi hermano diga que soy lento de gatillo— y debo darme la vuelta de
inmediato para esquivar a un tercero que ha salido de entre los árboles. Le
pateo las lumbares cuando pasa a mi lado y le vuelo la nuca.

Oigo que Dome sigue forcejeando, pero antes de que pueda acercarme a
él, han aparecido otros dos y Postre se lanza a por el primero con los dientes
y las uñas por delante.

—¡Emboscada zombi donde comienzan los campos de cultivo! —aviso
por el pinganillo a mis padres al tiempo que vuelvo a disparar—. Dome y
yo.

Si mi hermano ha venido hacia aquí para reforzarme, entiendo que ellos
ya han acabado con los que había por la zona delantera y se han quedado
tan solo rastreando la posibilidad de que hubiese alguno más.

—Joder —mascullo al divisar por el rabillo del ojo otros tres que intentan
cercarme por la espalda.

Me giro mientras confío en que Postre se encargue del suyo. Están
demasiado cerca ya y vuelvo a cambiar la pistola por la haladie porque
Dome tiene razón: cortar se me da mejor que apuntar. Y a esta distancia es
más rápido y efectivo.

Repelo ataques y corto cabezas envuelto en la melodía de Postre y mi
hermano haciendo lo propio.

Mamá es la primera en aparecer a la carrera. Lleva la ametralladora
colgada, pero no puede disparar con nosotros tan cerca, así que ya está
sacando su juego de cuchillos largos.

—¡Detrás de ti, Hudson! —me grita.
El zombi con el que estoy enzarzado no me deja girarme a pesar de ver

por el rabillo del ojo cómo su colega me salta por la espalda, de nuevo



desde el montículo de tierra, dispuesto a engancharme el cuello o los
hombros con sus dientes raídos.

Una lanza con punta de plata se le clava en el entrecejo antes de que
pueda tocarme. Las manos que la sujetan pertenecen a Colette, vestida
como una cazadora más, como una de nosotros, con su cinturón de armas y
el pelo recogido. La extrae y se la clava pasando por encima de mi hombro,
peligrosamente cerca de la yugular, al que se aferraba a mí. Reconozco que
se me han encogido los testículos.

—Demasiado lento —me reprende en un gruñido y ya van dos hoy.
Le sonrío.
A ella, no a ningún zombi. Una sonrisa breve y fugaz que no me devuelve

antes de que nos situemos espalda con espalda para enfrentar al resto.
Y ya no necesito volver a mirar atrás. Porque sé que ella está ahí. Percibo

sus movimientos. Nos acompasamos a la perfección para cubrir al otro y
darle refuerzo, plantando cara como si fuésemos solo uno. Como si
llevásemos haciendo esto toda la vida.

Lo dicho: no necesito verla; late dentro de mí.
Las dos caras de una misma moneda. ¿Es a esto a lo que se refería papá

con eso de mi conexión con la oscuridad? ¿Es ese el motivo de esta
atracción que nos une? ¿Por eso vuelvo irremediablemente a ella? ¿O acaso
soy yo quien la invoca? Igual que con el demonio.

Lo único que sé es que hoy, sin duda, ha venido por mí. Y me alegro de
que lo haya hecho. Porque eran demasiados. Y porque luchar con ella me
hace esmerarme como nunca antes. Y disfrutar como si se tratase de la
primera vez.

Siento en mis venas que he nacido para esto. Los dos lo hemos hecho.
Juntos.

Papá aparece detrás de su mujer y entre todos acabamos con el batallón
de zombis —inusualmente multitudinario— jadeantes, cubiertos de vísceras
y victoriosos.

O… no tanto cuando Dome se cae al suelo con pinta de encontrarse



bastante mal. Se mira la herida del brazo y levanta la cara de golpe. Sus
ojos buscan los míos, preñados de miedo. Tiene la expresión descompuesta.



43. Atiborrándose.

44. Estúpido.





Elegir

—¡Compay! —Me tiro a su lado y compruebo aquello que le horroriza.
La carne en torno a la mordedura del tríceps se le está pudriendo,

transformándose en tejido muerto. Transformándolo.
No todos los zombis trasmiten el virus para convertirte, pero que entre

estos hubiese uno capaz de contagiar explicaría por qué han surgido tantos
de la nada.

—Cortadlo —suplica Dome, ofreciéndonos su brazo—. Ya.
Antes de que se le contamine el resto del cuerpo, antes de que viaje por su

torrente sanguíneo… si es que no es demasiado tarde.
Mamá se acerca con su cuchillo en ristre. Las lágrimas surcan el rostro de

mi hermano mientras tiembla. Quiere mostrar entereza, pero no logra
controlar sus labios, que se arrugan en un gemido.

A mí me rebota el pulso en las sienes.
Su brazo. Su brazo derecho. El que sostiene las armas y apunta. El brazo

de un cazador que no volverá a ser lo mismo sin él. Un cazador que hace
una hora estaba feliz de poder unirse a otros jóvenes en una aventura por
Europa. Un bravo guerrero lleno de sueños y futuro que va a quedar
convertido en un tullido.

Colette se sitúa a mi lado, también de rodillas sobre el suelo, y me
espabila chascándome los dedos en la cara.

—Corta el flujo. Que la sangre contaminada no suba —me ordena.
Mientras extraigo el torniquete de emergencia que todos llevamos en

nuestro equipamiento de combate y se lo coloco a mi hermano, veo cómo
ella despliega los colmillos y se los hunde en la jugosa vena del codo.



Mamá grita como si le hubiese mordido a ella. El desgarrador alarido de
una madre viendo cómo hacen daño a su hijo.

Saca el amuleto que le robamos al otro vampiro y al que se ha aferrado
con obsesivo fetichismo y se lo planta delante.

—¡¡Aléjate de mi hijo, diabla!!
Colette le dedica un vistazo sin inmutarse lo más mínimo y sigue

sorbiendo. Después se aparta y escupe con una arcada sangre negra, densa y
maloliente antes de volver a hincarle los colmillos.

—¡¡Atrás!! —brama mi madre con las lágrimas corriéndole por el rostro
y acercándole más el amuleto, pero no surte efecto.

Alza entonces su cuchillo de plata. Papá la sujeta por el codo.
—Isabel, creo que está ayudando.
Se detiene y los tres observamos a Colette escupir más asquerosa sangre

corrupta.
Las arcadas la sacuden y se postra a cuatro patas para vomitar. Con el

gesto indispuesto pero la mirada decidida, se limpia las comisuras y muerde
de nuevo a Dome.

Estudio su herida. Los contornos siguen podridos, pero ya no se está
extendiendo. Ha logrado detener su avance.

Colette me planta su muñeca delante de las narices y se aparta lo mínimo
para escupir y darme una orden:

—La sangre vampírica le ayudará a regenerar.
Clava los colmillos otra vez y yo intercambio una mirada con ella antes

de extraer una daga. Gruñe cuando le rajo las venas con su hoja de plata.
Una sangre de un tono mucho más pálido que la nuestra y con menor
consistencia mana y yo la hago caer sobre la mordedura de mi hermano.
Debe escocerle, porque gime y se retuerce medio inconsciente.

Pero supongo que yo he decidido confiar.
Por eso fuerzo la muñeca de Colette hacia atrás, para obligarla a seguir

escurriendo sobre la herida de Dome.
Ella parece medio desmayada cuando se quita una vez más para vomitar.



La mayoría sale rojo.
—Creo que ya no queda infección —jadea. Está temblando, estremecida

por las arcadas.
No mentía: piel y carne se están renovando.
—Voy a comprobar que no le ha llegado al torrente principal.
Con movimientos débiles, gatea y mamá se tensa y papá la sujeta más

fuerte cuando le muerde entre el cuello y el hombro.
—Limpio —concluye tras sorber unos segundos.
Y se deja caer sentada en el suelo. Tiembla y la sacude otra arcada. Aun

así me ofrece de nuevo su muñeca, en esta ocasión cerca del rostro de
Dome.

—Hazle beber —me pide sin fuerzas—. Mi sangre terminará de sanarlo y
luchará contra cualquier rastro de infección.

Intento obedecer, pero mi hermano cierra los labios con fuerza y gira el
rostro.

—¡No vas a transformarme! —le espeta con una mirada rabiosa.
—No lo harás si no tienes planeado morirte en breve —gruñe ella de

vuelta.
Mantienen un pulso visual. Dome termina por abrir la boca y yo le sujeto

la cabeza y le ayudo a beber.
Cuando termina, Colette se incorpora y se aleja hasta sostenerse contra un

árbol con gesto mareado.
Solo cuando ella ya no está, mamá se echa de rodillas junto a Dome y lo

examina con ojo crítico. Él le da un apretón en la mano para hacerle saber
que se encuentra bien.

Como todavía lo mantengo sobre mis rodillas, es papá quien corre hasta
mi coche, que queda más cerca, a por el botiquín de emergencia. Siempre
dejamos los vehículos abiertos cuando estamos de cacería para poder
acceder a lo que necesitemos más rápido.

Al regresar, limpia la herida de Dome, que luce ahora muchísimo mejor
aspecto, y la venda.



Mamá se levanta y va hasta la diabla con una mezcla de emociones
intensas y confusas difíciles de discernir. Aguanto la respiración.

—¿Has salvado a mi hijo? —duda, entre incrédula y desconfiada.
Colette se limita a abrir los ojos, cuyos párpados había dejado caer con la

frente arrugada, y tan solo la mira. No dice nada; mamá gruñe.
—Toma. —Arroja a sus pies el amuleto—. De todas formas, no funciona.
Con ese gesto por todo agradecimiento, le da la espalda para regresar con

nosotros, que estamos ayudando a Dome a ponerse en pie. Caminamos
hacia el coche de papá sujetándolo con sus brazos sobre nuestros hombros
mientras avanza con lentitud.

Colette le dedica un vistazo desde el árbol contra el que se apoya, me
temo que fingiendo más entereza de la que siente porque, si no, ya habría
desaparecido de nuestra vista. No es amiga de mostrar debilidad.

—Mi sangre te ayudará a curar, pero intenta no morirte antes de que tu
cuerpo la depure si no quieres que nos encontremos a este lado de la no-
vida. —Le sonríe sin un ápice de alegría—. Es normal si tienes síntomas
febriles durante un par de días. Quizás sufras alguna alucinación. Tal vez
desees sangre y tal vez te notes vinculado a mí, pero no te estás
transformando y no tardará en pasarse.

Dome asiente y traga saliva.
—No estirar la pata en un par de días. Anotado. Intentaré resistir la

tentación. —Después, un músculo se tensa en su mandíbula. Le dedica un
inclinación de cabeza y admite muy bajito—: Gracias.

Colette nos lanza el medallón.
—Sí funciona. —Su cuerpo se estremece con un ligero temblor. Una

arcada que consigue reprimir la obliga a hacer una pausa—. Me habría
detenido si hubiese intentado atacaros. Está embrujado con la sangre del
vampiro que me creó y me impide dañar a su portador. Quedáoslo.

Papá se agacha para recogerlo y ella asiente.
—Por si un día tenéis que protegeros de mí.
Dicho todo lo que tenía que decir, se deja escurrir contra el tronco, hasta



quedar sentada en el suelo con la espalda apoyada en él. Se abraza las
piernas y esconde la cabeza entre las rodillas, como una niña perdida en la
oscuridad. Mi familia se ha puesto en marcha, pero yo me detengo,
observándola.

—Sigue caminando, Hudson —gruñe mi madre tras de mí, propinándome
un ligero empujón—. Vamos.

Continúo quieto, indeciso. Colette alza apenas la frente para observarme.
Su gesto autoritario me dice que me largue con los míos.

Creo que no ha entendido hasta qué punto ella lo es.
—Hudson —insiste mi madre.
Se han parado a esperarme.
Me miran. Yo los miro. Y luego a ella. Y de nuevo a ellos. A la manera en

la que mi madre hincha las aletas de la nariz al borde del enfado y la
decepción absoluta.

Doy un paso hacia mi familia.
El gemido de Postre me hace girarme. Ha ido hasta Colette y le toca la

cara con el hocico y las orejas gachas, preguntándole si está bien. Ella le
dedica una sonrisa cansada y le acaricia la cabeza.

Aprieto los puños y miro a mi familia. Les pido perdón en silencio.
—Os veo en casa.
Y les doy la espalda para regresar junto a Colette.
Sin mirar atrás, la cargo en brazos y la llevo a mi coche. Que me lo

permita me demuestra lo débil que está.
—¿Qué haces? —me reprende, desvanecida contra mi pecho—. Ve con tu

familia; déjame.
La ignoro. Este niño alelado ha madurado y ya no necesita que mamá le

diga lo que tiene que hacer.
La acomodo en el asiento del copiloto y, antes de cerrar la puerta, le

aparto el pelo de la cara, la observo para asegurarme de que está bien y, sin
poder resistirme, le doy un beso lento y sentido en la frente.

—Gracias por salvar a mi hermano —susurro contra su piel, aspirando su



olor. Se me escapa una lágrima que expresa el miedo que me he obligado a
contener y la alegría de poder dejarlo marchar—. Gracias.

—No lo he hecho por ti.
Sonrío y la vuelvo a besar.
—Lo sé. —Y se lo digo sin medias tintas y a bocajarro, porque no creo

que haya un momento mejor que aquel en el que simplemente lo sientes—:
Por eso te quiero.





Vaya, un vampiro con casa

—¿A dónde te llevo? —Me siento al volante tras abrirle a Postre para que
se coloque en la fila de atrás.

No sé si Colette lo necesita, pero, por si acaso, le doy al aire caliente y le
echo por encima la manta que guardo en el maletero, a ver si la ayuda a
dejar de temblar.

No contesta y yo empiezo a maniobrar para incorporarme a la carretera.
—A mi casa —dice al fin de mala gana.
Casi me descorcho el cuello yo solo de lo repentino que me giro para

mirarla.
—¿Tienes casa?
Colette entorna los párpados para convertir el vistazo que me dedica en

dos rendijas llenas de fuego.
—¿Y tú? Porque cerebro está claro que no.
—Perdona, es que…
—¿De verdad te creías que guardo toda la ropa que me has visto, los

zapatos, el ordenador… en un ataúd en mitad del cementerio? ¿Que me tiro
las horas que no estoy magreando contigo metida en una caja de madera
unipersonal?

Bufa, dando por sentada mi estupidez, y decide que mirar por la
ventanilla le reporta más beneficios que mirarme a mí. Yo opto por
mantener la boquita cerrada. Pa’ no cagar.

Cuando nos internamos en Maytown, me dirige hasta llegar a un coqueto
barrio de pequeños chalets con paredes blancas y tejado negro a dos aguas,
rodeados de césped.



—Ahí.
Aparco junto al número 24.
Dejo bajar a Postre y ambos la acompañamos cuando cruza la portezuela

de la cerca de madera que rodea el jardín. La seguimos por el caminito de
piedra y luego al subir los tres escalones del porche. Cuando abre la puerta
principal, contengo el aliento, a punto de asomarme al mundo de Colette, un
territorio íntimo y privado que no sabía que me moría por conocer.

Afortunado de mí, no hace amago de echarme y, aunque tampoco me
invita a pasar, mi chica y yo nos colamos sin ningún reparo lo más rápido
posible, pegados a su culo. Antes de que se arrepienta.

Tras un pequeño vestíbulo, pasamos directamente al salón comedor. Las
paredes están recubiertas de madera gris perla, con el mobiliario justo y
gruesas cortinas oscuras que tapan las ventanas. Todo aquí parece suave y
de colores lisos. Identifico también un baño, la cocina y unas escaleras que
comunican con la planta de arriba, donde imagino el dormitorio y quizás un
despacho. La casa no es muy grande, pero sí acogedora, y elegante.

Colette se acurruca en el sofá. Tiembla un poco y yo agarro la manta que
tiene doblada sobre un puf y se la echo por encima, momento que Postre
aprovecha para subirse también al sofá con un ladrido feliz y encogerse
contra ella. Colette sonríe con los párpados caídos y le pasa el brazo por
encima.

—¿Te traigo algo? —dudo.
—En el frigorífico.
Voy hasta él y al abrirlo… pues no hay ni cervezas ni fajitas ni chocolate.

Tan solo un suministro bien ordenado de bolsas de sangre como las de los
hospitales, con su etiqueta y todo.

En fin, ¿qué esperaba? ¿Buñuelos y tarta?
Al menos no hay un cadáver. Que es lo que pasaría si mi ligue fuese una

zombi. Puestos a elegir, me he quedado con la opción menos mala.
Aunque quizás una mujer lobo tendría un buen cochinillo crudo que

podríamos compartir después de pasarlo por las brasas.



De acuerdo. Vale. Puedo hacerlo. Suelto el aire y agarro muy rápido tres
bolsas. Para cerrar, las sujeto contra mi pecho sin mirarlas mucho e intento
convencerme de que son paquetes de queso para fundir.

—Veo que alguien ha dejado al servicio de urgencias sin reservas —
bromeo para aflojar mi propia incomodidad de regreso al salón.

—Soy la fiscal del condado. Tengo mis contactos. —Se encoge de
hombros—. ¿Puedes calentarlas unos segundos en el microondas, por
favor?

Aprieto los ojos y vuelvo a respirar. Claro, tiene sentido. Hago lo que me
pide y después me quedo de pie frente a ella a toda la distancia que el largo
de mi brazo me permite cuando le acerco una de las bolsas y observo cómo
le clava los colmillos y succiona.

A Postre se la refanfinfla de lo que se esté alimentando su almohada
mientras sigue con la cabeza cómodamente en su regazo; intento mostrar su
misma indiferencia. Porque quiero elegir esto. Quiero elegirla a ella. Y
tengo que estar a la altura.

—Entonces… ¿no muerdes humanos? —Me observo la punta de los pies
al tiempo que me balanceo sobre ellas.

—De vez en cuando.
—Ah. —Nuevo balanceo.
—En contextos sexuales o si eres un hijo de puta que me está tocando

demasiado las narices. Pero no mato. —Se limpia la comisura de los labios
y aparta la bolsa casi terminada para mirarme—. Lo hice durante un tiempo.
Ir a por los malos. Violadores, ladrones, asesinos… Si cazaba criaturas
oscuras, ¿por qué no iba a cazarlos a ellos? Los humanos pueden llegar a
hacer tanto o más daño.

—Entiendo.
—Luego comprendí que no soy quién para dictar sentencia y decidí

perseguirlos desde la ley. Por eso elegí este trabajo.
—Quizás nosotros tampoco somos quién para dictar sentencia. —Pienso

en Ronie y en la propia Colette; en lo que dijo mi padre de la cercanía entre



el mal y el bien.
—Por desgracia, para los no-mu no hay ni juicio ni jurado, ¿verdad? —

Sus ojos se tornan punzantes—. Por eso también empecé a diferenciar entre
los que yo cazaba y los que no.

—De ahí la pregunta que le hiciste al hombre lobo.
Asiente y da otro trago antes de hablar.
—Si me hubiese dicho que fue sin querer, que acababa de ser

transformado y todavía no sabía controlarse, que estaba arrepentido…
—¿Lo habrías perdonado?
—Y lo habría ayudado a adaptarse. A ser dueño de sí mismo si lo hubiese

necesitado. —Da un sorbo antes de que sus ojos regresen a los míos—. Yo
también maté inocentes, Hudson. Yo también creí que estaba condenada a
ser una asesina. Y lo fui.

Aprieto los párpados y me masajeo el entrecejo, asimilándolo. Aunque
ahora mismo sienta el estómago contraído, me alegra que me lo cuente.
Necesito saberlo todo. Ser consciente de que esa parte de ella también
existe. Y le agradezco que me la esté ofreciendo, que me dé la oportunidad
de valorar y decidir. Sin mentiras ni omisiones.

—Quizás en alguna ocasión yo también me haya equivocado —digo al
fin—. Quizás he matado a alguien que no lo merecía. —Ahora lo sé, porque
—: Te habría matado a ti.

Me arrodillo para quedar a su altura. Le retiro el pelo de la cara y dejo mi
mano ahí, acunándola. Ha recuperado el color y tiene un aspecto más
saludable. Le sonrío.

—Me alegro de que eso no ocurriera, Colette. Me alegro de haber tenido
la oportunidad de descubrir quién eres.

—Soy un monstruo, Hudson.
—No. Eres una persona. He visto tu humanidad. Una y otra vez. Y eres

compleja e imperfecta, como todos lo somos. Con un pasado, con fallos y
con unas circunstancias que no te lo pusieron fácil. Y quizás en el pasado
hubiese hecho bien en darte caza. Pero me quedo con quién eres ahora. Con



lo que has construido con las cartas que se te han repartido.
Colette niega. Aparta la mirada y una lágrima roja se le escurre. Se la

seco con cariño.
—¿Te dieron la espalda? —Mi pregunta trae de vuelta su atención—. Las

personas a las que querías, las personas en las que confiabas. Tu familia, tus
compañeros. —Recuerdo el tío con el que mencionó que iba a casarse y lo
dejo flotando porque no me apetece ni nombrarlo—. Cuando te
transformaste.

Pienso en Dome hará menos de una hora, en su miedo a verse convertido
en lo que nosotros más odiaríamos, con su brazo extendido pidiendo
salvarse.

—Claro que me dieron la espalda, Hudson. —Hay rabia en su respuesta,
pero me temo que no contra ellos—. ¿Qué otra cosa iban a hacer? Yo habría
actuado igual en su lugar. Soy lo que soy, Hudson.

Más lágrimas de sangre brotan de sus ojos y yo se las limpio con mis
manos, tiñéndome la piel con ellas.

—Fueron a por ti —comprendo. ¿Cómo no va a creer que no merece
ningún amor si se lo negaron de golpe?

—Era su misión.
Siento vibrar el teléfono en mi bolsillo. Mi madre me está llamando. Lo

silencio y al instante me llega un mensaje suyo preguntándome dónde estoy.
Lo ignoro porque Colette busca mis ojos como si necesitara que nuestras

pupilas se abrazaran, pidiéndome refugio y consuelo. La abrazo contra mi
pecho. Le acaricio el pelo y le beso la cabeza mientras llora.

Mi móvil suena de nuevo y, por segunda vez, hago algo que me puede
costar la pérdida de mis testículos por castración sin anestesia: silenciar a
mi madre.

Su respuesta no se hace esperar:

Ven a casa YA



O iré yo a buscarte

Resoplo.
Colette se aparta y se enjuga ella misma las lágrimas.
—Tienes que irte.
Retengo una de sus manos entre las mías.
—Voy a ver qué tal está mi hermano, a tranquilizar a mi familia y vuelvo,

¿vale? —Como no dice nada, insisto—. ¿De acuerdo? No voy a
abandonarte.

No después de verla así de indefensa.
—Mira, Postre se queda contigo. —Se me ocurre. Le acaricio la cabeza a

mi chica y me dirijo a ella—: Tú la cuidas, ¿verdad que sí?
Colette sonríe y no se niega. Imagino que es buena señal y piensa abrirme

la puerta de vuelta. Sabe que la echaré abajo si Postre está dentro y no me
permite entrar. Igual que espero que sepa la confianza por mi parte que
significa dejarla aquí.

—Dame otra, por favor. —Señala las bolsas de sangre—. La de A
negativo. —Sonríe con avidez, como una niña frente a un paquete de
chuches—. Es mi favorita.

—Yo soy A negativo.
El aire travieso de su sonrisa aumenta cuando me da un repaso de arriba

abajo y se pasa la lengua por los dientes, juguetona.
—Lo sé.
Vale, no debería, pero eso me ha puesto cachondo. En fin, mi reciente

proceso madurativo, del que tan orgulloso estoy, va por fases. Poco a poco.
Niego con la cabeza, resoplo y le sonrío de vuelta tras mirarla yo también

de arriba abajo.
—No se nos da muy bien eso de no volver a vernos, ¿eh?
Porque le haría el amor ahora mismo.
Pero no quiero que mi madre me pille en plena faena cuando venga a

quemar esta casa hasta los cimientos si no aparezco en la mía en menos de



tres segundos. Así que, con todo el dolor de mi corazón —y de mi
entrepierna—, me despido de ella con un beso en la frente.

—Voy a regresar —le prometo antes de cerrar la puerta—. No voy a darte
la espalda.





¿Y este tío quién cojones es?

Al llegar, voy directo a buscar a mi hermano. Está en el baño, lavándose los
dientes. Le han vendado el brazo y parece que ha cenado algo, porque tiene
bastante mejor aspecto.

—¿Cómo te encuentras, compay?
Dome se echa agua en el rostro, se pasa la toalla y suspira aliviado.
—Bien. La verdad es que bien.
Me mira y puedo leer la huella del miedo en sus ojos. Se le humedecen y

los dos nos lanzamos a la vez para darnos un abrazo de esos de macho. Al
no habernos coordinado, chocamos como dos obuses intentando derribarse,
pero nos da igual. Nos aferramos el uno al otro y siento las lágrimas de mi
hermano en mi hombro.

—Estoy bien —repite en un susurro de puro alivio.
Nos separamos y volvemos a observarnos.
—¿La avisaste tú? —me pregunta.
Supongo que no sería tan obvio si no nos hubiesen visto luchar como lo

hemos hecho, con una compenetración absoluta.
Asiento. Él también lo hace. Desvía la mirada, pensativo, y después la

devuelve a mí.
—Gracias.
—¡Hudson Armando!
Mamá me hace dar un respingo. No se la ve muy feliz que digamos. Y por

«no muy feliz» me refiero a que sus pupilas escupen fuego y tiene las
manos en las caderas para no estrangularme con ellas.

—Voy a acostarme. Estoy reventado. —Dome me da una palmada en la



espalda—. Buena suerte —me susurra y se larga a su cuarto, el muy
cobarde traidor. Menos cien puntos como hermano mayor. ¿Qué es esto de
dejarme en peligro de muerte inminente tan pancho?

Mamá espera a que nos quedemos solos en mitad del pasillo para
explotar:

—¡¿Se puede saber cuánto tiempo hace falta para tirar una alimaña a su
fosa?! —Me golpea el pecho.

Le sujeto la mano y le hablo con calma:
—Mamá, sé que ha sido una noche intensa para todos y que estás

preocupada, pero estamos bien, ¿de acuerdo? Estamos bien. La familia al
completo. Y es gracias a esa alimaña que ha salvado a tu hijo.

Se suelta y aprieta dientes y puños.
—¡No cambia nada! —sisea—. Esa maldita diabla…
—¿Lo habrías matado? —la interrumpo—. A Dome. Si se llega a

transformar.
Mamá abre mucho los ojos. Yo pienso en la familia de Colette. Yendo tras

ella, intentando cazarla. ¿Habríamos sido nosotros?
—Hudson, un zombi es una criatura sin voluntad ni raciocinio. —Las

lágrimas se le acumulan, pero se mantiene firme—. Habría sido nuestro
deber con tu hermano, con su memoria y su honor, eliminar ese… —frunce
los labios para reprimir un sollozo— resto corrupto y maldito de él. —Se
sorbe la nariz y aprieta los puños—. Ya no sería mi hijo.

—¿Y si fuese un vampiro?
Mamá guarda silencio y yo la presiono:
—Si esta noche o mañana Dome muriera con la sangre vampírica todavía

dentro de él y regresase convertido en uno, ¿lo cazaríamos?
Aparta la mirada. Por la forma en la que se le marcan, se está mordiendo

los carrillos por dentro. Tanto, que apostaría que se está haciendo sangre.
—¿Lo matarías? —insisto.
Se obliga a enfrentar mi mirada, llena de rabia, y dicta su sentencia:
—Ya no sería mi hijo —repite.



Doy un paso atrás, como si me hubiese abofeteado.
—Hudson. —Intenta acunar mi rostro con sus manos, pero yo reculo,

apartándome—. No sería tu hermano. Tan solo una criatura sin alma,
esclava de su sed. Domenico no querría eso.

Niego con la cabeza. Es mi turno de sentir las lágrimas agolparse.
—¿Y si hubiese humanidad en él, mamá? ¿Si siguiese siendo él, pero con

colmillos?
—¡Eso es imposible, Hudson! —Expresa su rabiosa frustración con un

zapatazo contra el suelo—. Un vampiro es un ser podrido. Un vasallo de la
muerte que solo existe para asesinar y torturar. No hay dentro de ellos más
que pura maldad.

—Colette no…
—¡¿Colette?! —Los ojos de mamá se abren llenos de sorpresa y enfado.

Da dos pasos hacia mí cargados de mala leche y la promesa de una muerte
lenta en su expresión. Supongo que está de acuerdo conmigo en que ese es
un dato demasiado íntimo como para compartirse a la ligera con la persona
que se supone que te ha de matar—. ¿Desde cuándo tiene nombre?

Me cierro en banda y ahora soy yo quien aprieta la mandíbula al tiempo
que me cruzo de brazos.

—Pues llámame visionario, pero imagino que desde que nació. —Me
encojo de hombros—. En fin, manías raras que se gasta la gente.

Mamá me amenaza con el dedo y su mejor gesto de presidiaria por
homicidio en el patio de la cárcel cuando no miran los vigilantes.

—A mí no me vacilas, Hudson Armando. Te juro por la Virgen de la
Divina Providencia que…

El carraspeo de papá nos interrumpe.
—Tenemos visita.
Se hace a un lado para mostrarnos a un anciano. Lleva dos anillos con el

sello de la Alianza, traje diplomático, un reloj caro y los zapatos le brillan
recién encerados.

La postura recta y el gesto adusto evidencian un cuerpo entrenado y un



espíritu fuerte, sobre todo por la intensidad con la que sus pupilas me
examinan, como si pretendiesen arrancarme todos mis secretos.

Aunque por su aspecto le pegan unos setenta y pocos, me atrevo a afirmar
que rondará los noventa. Los cazadores envejecemos bien. Más aquellos
que se mantienen en activo; algo que adivino por la sed de venganza que
brilla en sus ojos. Como por inercia después de tantos años, sus dedos se
contraen cada poco cerca de su cinturón, buscando un arma.

—Este es el señor…
—Peter está bien —corta a mi padre dando un paso hacia delante para

ofrecerme su mano—. Tú debes de ser el muchachito que mató al anzû.
Corren muchas voces sobre ti. Parece una proeza desmedida para alguien
tan… —sus ojos vuelven a analizarme tras el cristal de sus gafas de fina
pasta dorada. Siento que me juzga y que no le gusta un ápice lo que ve—
joven.

Por no llamarme «macarruzo tatuado» a la cara.
Le dedico mi sonrisa más tensa y poco amigable.
—Gracias.
Se gira hacia la maleta negra y estrecha que ha traído consigo.
—Seguro que puedes prestarme un poco de esa fuerza tuya para ayudar a

este anciano a llegar a su habitación.
Suena a orden, por más que intente endulzarla.
Intercambio una mirada con papá y él asiente. Así que me trago un bufido

y vuelvo a sonreír como si me estuviesen mordiendo los testículos.
—Claro.
Me hago cargo de su maleta y lo guío hasta la habitación de invitados.

Nuestra casa pertenece a la Alianza y lo que es de la Alianza es de todos los
buscadores. Entre nosotros jamás nos negamos asilo ni ayuda. Además,
tiene pinta de jefazo.

Si estáis pensando que podría ser un no-mu infiltrado… Las protecciones
que rodean la propiedad lo habrían calcinado. Ninguna criatura oscura
puede entrar por su propio pie.



Así que solo es lo que parece: un viejo cazador tocapelotas que la Alianza
ha enviado a darme una palmadita en la espalda. Solo que en lugar de con
un aguerrido guerrero, recto, curtido y disciplinado, se ha topado conmigo.
Pues mire, lo siento mucho.

Aunque en algo tiene razón: yo no maté al anzû solo. No habría podido.
—Un demonio del hielo… Menuda presa, ¿eh? —insiste, viniendo tras de

mí—. Y no solo eso… He oído que mataste también a un vampiro. Uno de
los gordos. Antiguo y poderoso.

Dejo su equipaje en la habitación y me giro para decirle que, si eso es
todo, puede meterse la cabeza en el culo en nuestra cómoda suite reservada
a nuestros más apreciados huéspedes.

Se acerca a mí y me vuelve a clavar sus ojillos de rapaz, intentando arañar
unas respuestas cuyas preguntas no ha formulado. Todavía.

—Es raro que un vampiro así ande solo. ¿No estaría… acompañado?
Cuadro los hombros.
—Si hubiese tenido compañía, estaría también muerta, señor.
—Claro. Claro. —Recorre con la mirada las espinas de mi brazo. No hace

falta que diga nada para saber que le parecen pocas—. Eres un muchachito
aplicado.

Midiendo dos veces lo que él, lo de «muchachito» es para tocarme las
pelotas. A dos manos.

Se retira para darme una tregua y un poco de aire.
—A juzgar por los informes, habéis estado muy ocupados desde vuestra

llegada.
—Un cazador jamás se queja de exceso de trabajo —dejo caer por si se

da por ofendido.
—Desde luego. Pero un cazador inteligente —sus ojos me enfrentan,

espetándome que duda mucho que yo lo sea— se plantea interrogantes. Y,
para haber estado sin cubrir tanto tiempo y a juzgar por la urgente necesidad
de vuestros servicios nada más instalaros, este pueblo ha estado demasiado
tranquilo. O demasiado callado. Silenciado.



—Ya. Que pase buena noche, señor… Peter. —Yo también sé usar ese
tonito desconfiado.

Me cierra el paso antes de que alcance la puerta.
—No seas insolente, muchachito. —Sus pupilas vuelven a aferrarse a las

mías, como una hiporagne clavándome su aguijón venenoso—. ¿Estás
seguro de que andaba solo?

—¿Quién?
—William.
Contengo el aliento. Los dos nos observamos… porque los dos lo

sabemos. El nombre del vampiro que maté; un detalle por el que no
solemos tener mucho tiempo para interesarnos mientras los cazamos.

La pregunta es si los dos sabemos a quién venía a buscar. El otro nombre
que flota en el aire. Esa es la cuestión que nuestros ojos se demandan,
enredados.

Rompo el contacto y lo rodeo.
—Buenas noches.

—¿Y este tío quién cojones es? —le exijo a mi padre al asomarme a su
biblioteca, a donde he ido directo tras alojar a nuestro inquilino.

—Lo ha mandado la Alianza.
—No me cae bien.
Me encanta poder ser directo con mi padre. No tener necesidad de

endulzar las cosas ni andarme por las ramas.
Me observa sosegado y lo medita antes de reconocer:
—A mí tampoco.
Su apoyo me reconforta. Papá nunca se equivoca, aunque su discreción le

aconseje siempre prudencia antes de pronunciarse o actuar.
—No me da buena espina —insisto.
Papá me sonríe.
—Y el instinto de un guardián no falla.



Guau. Acaba de llamarme «guardián». Ahora compartimos eso. Y
también le ha dado un completo voto de confianza a mis sensaciones,
aunque sean contrarias a lo que dicta la Alianza. Hincho el pecho, orgulloso
y agradecido de ser hijo de mi padre.

—Dome va a ponerse bien, ¿verdad?
—Sí. Lo he examinado. —De hecho, lo he pillado recogiendo algunos de

sus enseres—. Ha sido una actuación efectiva y justo a tiempo. Hemos
tenido mucha suerte. —Cierra los ojos y suspira—. Aunque me temo que
llamarlo «suerte» es faltar a la verdad y restarle mérito a la ayuda recibida.

Desvía la mirada hacia el amuleto que descansa sobre la mesa. Yo
también lo observo, intrigado. Recuerdo sus palabras: «Quedáoslo. Por si
un día tenéis que protegeros de mí».

—No tiene sentido —pienso en voz alta—. ¿Quién nos daría un medallón
para protegernos de sí mismo? ¿No bastaría con no atacarnos si no es lo que
quiere? ¿O no ofrecernos una protección si sí es lo que quiere?

Sé que papá le ha estado dando vueltas porque tiene su respuesta
preparada:

—Alguien que no es dueño de su propia voluntad.
Frunzo el ceño. ¿Qué agujeros negros y peludos del culo significa eso?
No tengo tiempo para preguntarle porque la mirada se le ilumina.
—Eso me da una pista…
Se vuelve hacia sus estanterías, empieza a trastear con los libros mientras

musita para sí y sé que lo he perdido. Cuando una idea lo secuestra, es
mejor no interrumpirlo.

Resoplo y pongo los ojos en blanco.
—Buenas noches, papá —le digo desde la puerta.
—Mmm. —Es todo cuanto recibo en respuesta. Pero, por alguna razón,

ver tan ensimismado en su mundo de palabras a semejante gigante de dos
metros me hace sonreírle enternecido.

—Te quiero, papá.





El tercero en discordia

Me doy una ducha rápida y me cambio de ropa como procede después de
andar por ahí matando zombis. Mi habitación está fría y solitaria sin Postre.
Y sin Colette. Porque tengo claro dónde quiero estar ahora mismo.

Aguzo el oído. No hay señales de más movimiento que mi padre leyendo
en su biblioteca. Lleno con rapidez una bolsa de deporte con lo básico en el
más absoluto silencio y salgo de mi casa con más cuidado que si estuviese
pisando cristales. Corro hasta mi Jeepito y meto la marcha sin perder un
segundo. Antes de que mi madre me inmovilice con una técnica de
estrangulación. Sé que luego tendré que aclarar las cosas con ella, pero
ahora tan solo me siento agotado y necesito algo de paz.

La paz que siente mi corazón cuando llamo a su puerta y Colette me abre.
—¿Cómo están mis chicas favoritas?
Postre viene tras ella y yo le dedico unas caricias antes de centrarme en

Colette, todavía apoyada contra la puerta entornada. Se ha puesto un
pijamita de color claro con una bata de satén rosa por encima, con adornos
de encaje, y huele a que acaba de ducharse. A champú, sábanas limpias y
ese toque suyo a cereza negra y piel suave.

Mi corazón se salta un latido cuando me topo con sus ojos negros. Sin
poder evitarlo, me pego a ella y acuno su rostro en mi palma, acariciándole
la mejilla y el cuello. Sé que hay cosas que debemos hablar y otras que le
debo contar. Pero ahora mismo solo puedo mirarla. A ella y a esos labios
tiernos y dulces que parece que haga una eternidad que no pruebo.

Mi cuerpo entero se derrite por Colette, por su olor, por su sabor, por su
cercanía.



Me inclino sobre su boca y la rozo apenas antes de apoyar mi frente
contra la suya y abrazarla.

—Dime que quieres que me quede —le suplico en un susurro, porque en
este instante no parece haber más mundo que nosotros.

—Quédate —me pide en mi mismo tono. Anhelante, íntimo.
Y todos mis átomos explotan para fundirse con los suyos cuando la beso

con mis dedos enredados en su pelo, húmedo y fresco como las noches de
invierno. Las noches que habitamos los cazadores.

La empujo hacia el interior de la casa y cierro la puerta a mi espalda con
el pie. Sin soltarla, sin perderme un segundo de ella.

En el salón, se pone de puntillas al tiempo que me echa los brazos
alrededor del cuello, perdida en mi boca. Yo le aprieto ese culito que me
encanta mientras nuestras lenguas libran una danza de fuego.

Paso las manos por debajo de su pantalón de pijama y gimo al descubrir
su piel desnuda. ¡Estaca bendita! La aprieto más fuerte y mi erección se
aplasta contra su estómago y noto sus pechos duros contra mí. Gruño,
clavándole los dedos en el trasero antes de recorrer con ellos su cuerpo en
camino ascendente hasta llegar a sus tetas. Le muerdo los labios al
apresarlas y vuelvo a gruñir cuando le acaricio los pezones con mis
pulgares, notándolos enhiestos y sensibles a mi tacto.

—Joder, Colette, me vuelves loco.
Tira de mí con premura para seguir besándome y su cuerpo se aprieta

contra el mío, buscándome. Así que diría que yo a ella la vuelvo loca un
poquito también. Sonrío para mí y mi mano izquierda desciende para
colarse de nuevo bajo su pantalón y acariciarla en círculos lentos y
juguetones.

Suspira echando la cabeza hacia atrás, con los ojos cerrados. Aprovecho
para lamerle el cuello, la garganta y el contorno de la oreja, mientras ella
gime aferrada a mí, humedeciendo cada vez más mis dedos.

—Si subo por ahí, ¿voy a encontrar una cama? —Señalo con la barbilla
las escaleras que van al piso de arriba—. Porque, como haya un ataúd, se



nos va a quedar un poco estrecho para todo lo que quiero hacerte.
Colette se ríe y se encoge de hombros con coquetería.
—Descúbrelo tú mismo, cazador.
La alzo por el trasero para que se abrace a mí y subo con ella los peldaños

hasta dar con un dormitorio y…, ¡sí!, tiene cama. Grande, sin llegar a ser de
matrimonio, cubierta por un edredón rosa palo y un par de peluches, que me
sorprenden bastante.

—No me digas que ahora eres una niña buena, Colette —me burlo antes
de arrodillarme sobre el colchón para depositarla con suavidad bajo mi
cuerpo. He cerrado la puerta para que Postre no nos siga; tenemos nuestro
código entre colegas.

Hundo el dorso de mi mano en su abertura, moviéndolo de arriba abajo
muuuy lento, hasta que le arranco un gemido de frustración a la vez que sus
puños arrugan el edredón.

Sonrío y saco la mano. Me mira enfadada y yo me lamo con deleite el
rastro húmedo con el que ha empapado mi piel.

—Me parece a mí que no lo eres, no.
Le quito el pantalón y desciendo hasta acomodar la cara entre sus piernas.

Le paso la nariz por el vello.
—Mmm, tú también hueles muy bien, diabla.
Si va a replicar, toda palabra muere en su boca cuando ataco con la mía,

bebiéndomela enterita. Si sus ganas de chuparme la sangre son la mitad del
ansia con la que yo la devoro… hay que reconocerle una contención
titánica.

Se retuerce, jadea, me pide que no pare y yo continúo hostigándola con
mi lengua, absorbiendo cada gota de placer. Exhala y saboreo su orgasmo.

Me yergo sonriente y, tras limpiarme con la mano, dejo un rastro de besos
sobre su cuerpo según asciendo hasta regresar a sus labios. Los rozo con
mimo, acompañándola de vuelta mientras deja de temblar.

—Hola —la saludo cuando abre los ojos.
—Hola. —Me sonríe.



Nos besamos con suavidad y le quito la bata y la camiseta para poder
acariciarla a mi gusto con manos y labios. Después va mi ropa.

Si se había relajado un poco, mi compay vuelve a ponerse firme en cuanto
lo acerco a ella. A punto de explotar y sin poder resistirme más, entro de
una, ayudado de lo húmedo que está todo y ella gime abriéndose para mí,
acogiéndome entre sus piernas. Jadeo enfermo de placer. Está suave y
cálida y…

—Joder, creo que ya me estoy corriendo.
Colette se ríe y mueve las caderas para disfrutarme.
—Ven aquí.
La cubro con mi cuerpo, totalmente atrapada bajo mi peso, totalmente

mía, y le hago el amor muy despacio, con movimientos lentos en los que se
me van escapando gotas dentro de ella, rociando cada rincón mientras
siento que yo mismo me derrito en su interior, en cada roce que me arranca
mil descargas de puro deleite.

Con los rostros pegados, no dejamos de mirarnos a los ojos con nuestros
alientos enredados, sintiendo cada centímetro de nuestros cuerpos en
contacto. Entrelazo mis dedos con los suyos. Le beso la sonrisa y vuelvo a
naufragar en sus pupilas.

—Te quiero, Colette.
Total, ya se lo he dicho antes.
—Hudson…
Aparta la mirada y después niega con la cabeza. Tras un silencio, se

decide por bromear:
—Sabes que si estás follando no cuenta, ¿verdad?
—Bueno, tú y yo nunca hemos jugado limpio, diabla.
Le muerdo la boca y aumento el ritmo y la intensidad, entregándome a lo

que las ganas me piden. Ella me araña la espalda y nos corremos juntos.
Colette me abraza contra sí, acariciándome los hombros y el pelo, en un

agradable silencio compartido en el que descansamos el uno en el otro. Y
este momento bien puede durar minutos u horas.



Hasta que sus caricias se vuelven más juguetonas. No he salido de ella y
le basta con mover un poco las caderas y contraer los músculos, llamando a
mi compay a filas para que él responda. Sonríe triunfal cuando vuelvo a
retirarme y entrar muy despacio. Nos obliga a girar y se coloca sobre mí,
con las manos en mi pecho, el pelo salvaje y esa expresión decidida y
maliciosa que me encanta. A partir de este momento, goza conmigo como
quiere.

Me monta, se toca y se disfruta, luciéndose para mí mientras se alborota
el pelo o se aprieta las tetas sin dejar de retarme con la mirada, poniéndome
cada vez más duro mientras ella se corre en un par de ocasiones.

Hasta que yo resucito del todo y me arranca un orgasmo brutal en el que
se viene conmigo.

Gimo cuando se quita y se acurruca contra mí. Me agarro el rabo inerte y
agotado. Creo que hasta ha encogido unos centímetros.

—Joder, me has matado al señor Ignacio.
Colette alza las cejas.
—¿El señor Ignacio?
—¿No lo había mencionado? Diría que las presentaciones son ya

innecesarias entre vosotros dos, pero…
—Hudson. —Me mira muy seria—. ¿Tu pene se llama Ignacio?
—No, no, perdona. —Alzo un dedo pidiendo respeto—. Señor Ignacio.
Colette apoya el codo en la cama para sostenerse la cabeza y me mira de

arriba abajo. Y luego una segunda vez, valorando si bromeo.
—Así se llamaba mi instructor de combate en el instituto de la Alianza.

Es en su honor. Un gran hombre.
—¿En serio? —Parpadea ojiplática con las cejas a punto de camuflarse

con el nacimiento de su pelo.
—Sí. A ver… Era calvo y bajito. Pero muy fuerte y fibroso. Siempre bien

estirado para que pareciese que medía un poco más… ¿Me sigues? Y solo
tenía un ojo porque una bruja lo había dejado tuerto de joven… —Me
señalo la polla—. En fin, las similitudes son obvias.



Como parece que no la he convencido, insisto:
—Hablaba de acertar siempre en la diana. De avanzar con firmeza hacia

delante sin desviarse del objetivo. Y luego se murió.
—Sin que le llevases flores.
—Exacto. Y yo lo quería y lo respetaba muchísimo, así que…
—¿Le pusiste su nombre a tu órgano preferido?
—Bingo para la señorita.
—Ya . Y… ¿tú crees que él estaría muy contento con tu… esto…

homenaje?
—A ver… No me puedes negar que es un guerrero esforzado —alabo con

orgullo.
—Y también tuerto y calvo, sí.
—¿Ves? Empiezas a entenderlo.
Asiente y hace sonar los labios, procesándolo. Termina riéndose.
—Nunca dejarás de sorprenderme, Hudson Armando.
—Oh, eso espero. —La ataco con cosquillas como castigo por ir a donde

duele usando el «Armando».
—Dime por favor que él también tiene segundo nombre —pide

retorciéndose entre risas.
—No —respondo muy serio—. Solo «señor Ignacio». Ya tiene bastante

rotundidad por sí solo.
—Tienes razón: es un poco canijo para merecer dos nombres.
—Osarás…
La hostigo con más ganas. Yo también sé ir a por el punto débil. Se

retuerce y chilla apresada entre mi cuerpo y el colchón.
—Creo que mi maestro estaría muy orgulloso de cómo uso al señor

Ignacio para empalar una y otra vez a una diabla como tú, ¿no te parece?
Dedicó a ello toda su vida. Y ahora puede seguir haciéndolo gracias a mí.

He atrapado sus muñecas contra la almohada para inmovilizarla. Nos
miramos muy cerca el uno del otro y…, bueno, no podemos resistirnos a
comernos la boca y he dicho «empalar», así que, en fiel memoria de mi tan



ilustre profesor, el señor Ignacio vuelve a mostrarse dispuesto a librar esta
batalla una vez más. Colette lo nota y abre mucho los ojos, sorprendida.

La giro para ponerla de espaldas a mí, atrapada entre mi cuerpo y la
cama, y le separo las piernas introduciendo mi mano antes de dejarle sentir
su punta dura contra su abertura.

—¿Ves? No deberías reírte de él, diabla.
Me mira y se muerde el labio, adoptando una expresión inocente y

desvalida, siguiéndome el juego.
—No me atrevería yo. —Y sube las nalgas para que las note bien

apretadas contra mi cuerpo.
—Tarde —ronroneo en su oído y la penetro de una.





Una cama para tres

Vale, ahora sí que hemos matado al señor Ignacio. Otra vez. Y sin llevarle
flores.

Abrazo a Colette, agotado, y cierro los ojos.
—Yo creo que ya, ¿no? —Jadeo—. Vas a dejarme seco sin necesidad de

chuparme la sangre.
Se ríe y la coloco contra mí en modo cucharita, apartándole el pelo con

cuidado.
—Te advierto que no tengo práctica en esto —confieso con vergüenza.
Porque soy un puto dios en la cama, pero en lo que respecta a los

arrumacos de después ando virgen.
—¿En dormir? —se burla de mí.
—En estar enamorado.
Hala, ya puestos a ser kamikazes, pues vamos con todo.
No contesta y aguanta esa respiración que creo que no le hace falta.
Pero no tengo tiempo para pensarlo porque lo de dormir acompañado me

ha recordado…
—Espera.
Me levanto con rapidez y abro la puerta.
—Ya hemos terminado, nena —aviso hacia el pasillo, por si Postre quiere

entrar—. No le gusta dormir sola —le explico a Colette cuando regreso a su
lado y volvemos a acomodarnos—. No te importa si viene, ¿verdad?

Y sé que es la elegida cuando sonríe.
—Conociéndote, no esperaría que te conformases con una chica en la

cama cuando puedes tener a dos.



Me río y luego me pongo serio.
—Por cierto, he dejado a… Quiero decir: que solo estás tú.
Colette asiente y se pega más a mí.
—Quiero que solo estés tú —remarco.
Se gira para darme un besito en los labios. Se recoloca y cierro los ojos,

satisfecho y molido, pero…
—Esto, oye, ¿tú duermes?
Su risa me reverbera en el pecho.
—Si me dejaran en lugar de soplarme en la nuca… lo intentaría. —

Después de soltarme la pullita me explica—: Muy poco. Unas cuatro horas
para recargarme, aunque puedo pasar sin ellas si hace falta uno o dos días.
Pero suelo hacerlo a primeras horas de la tarde, no por la noche. Es cuando
más activa estoy.

—Sí, no hace falta que lo jures. El señor Ignacio, en paz descanse, puede
dar fe de ello.

—Me noto fatigada a mediodía, cuando más luce el sol. No suelo salir
cuando está brillante.

—Claro, es mucho mejor encerrarse en una oficina.
No la veo, pero sé que ha puesto los ojos en blanco para indicar lo

gracioso que le parezco.
—¿Por eso elegiste este lugar? —pregunto—. Al norte. No creo que aquí

haya muchos días soleados.
—Entre otras razones.
Que por su silencio entiendo que no va a compartir conmigo.
—Así que siesteas… —regreso a lo que ha dicho sobre sus horarios de

sueño—. Eres una pura chica latina, diabla.
Le arranco una carcajada.
—Me parece un buen plan —continúo—: follar toda la noche y siestear

abrazados a mediodía.
—Vas a tener que subirle los honorarios al señor Ignacio.
—Sin duda.



Despertarme abrazado a Colette, que a su vez abraza a Postre, es una puta
maravilla. Y no lo digo porque, después de unos besitos tiernos, vayamos a
la ducha y Colette diga que va a «presentarle sus respetos oficialmente al
señor Ignacio» y me haga una mamada de la hostia mientras el agua
caliente corre por nuestros cuerpos. Que eso también ayuda, claro.

Me mira desde abajo con una sonrisita pícara y triunfal y yo me apoyo
contra la pared de la ducha con un resoplido:

—¿Por qué hemos tardado tanto en hacer esto?
Colette me dedica un vistazo perdonavidas.
—Te recuerdo que al principio no querías ni besarme. Como para

acercarle los colmillos a tu bien más preciado.
—Tienes razón: soy imbécil. —Y la alzo por las axilas para que vuelva a

quedar a mi misma altura.
La miro y creo que voy a pedirle matrimonio.
A lo que ella contestaría que después de chuparme la polla no cuenta,

claro.
Pero mi estómago gruñe con fuerza, adelantándoseme.
—No solo de sexo viven los mortales, ¿eh? —se burla Colette y me saca

de la mano a desayunar. Después de vestirnos, no penséis. Que menudo
panorama si no. No es cuestión de ir por ahí acomplejando a la humanidad.

Por suerte, hoy es domingo y no tiene que ir a trabajar.
¿Sabéis otra cosa que me parece jodidamente maravillosa? Mis dedos

entrelazados con los suyos. Por la calle. Andar agarrados, mirarla y darme
cuenta de que llevo conmigo lo más bonito del mundo, porque su sonrisa
brilla más que nunca. Y que toda la gente pueda verlo. Que soy suyo y que
ella es mía. Hincho el pecho, orgulloso y pleno.

Me conduce hasta un diner45 , pero en la puerta se detiene y me mira muy
preocupada.

—¡Hudson!



—¿Qué? —Me asusto.
Me aprieta la cara, pegando sus ojos muy abiertos a los míos, como una

demente.
—¿Has decidido ya qué vas a tomar?… —Se lleva una mano al pecho

con un lastimero gemido sobreactuado de diva de telenovela—. ¿Pizza o
patatas? ¡Oh, no! ¡Con esta decisión me matas!

Le brama al cielo y yo tiro de ella para que deje de montar el espectáculo
aunque no pueda parar de reírme. La apreto contra mí y le beso la nariz.

—Mejor te como a ti. Que ya hemos decidido que superas a ambas juntas.
—¿Helado de pizza y patatas? —Alza las cejas dos veces con chulería.
—Exacto. —La beso y luego me saboreo los labios—. Umm. El mejor

helado del mundo. —Y después tomo aire y lo digo—: Siempre que no
pueda elegirse uno de A positivo, claro.

Colette se queda en silencio y yo aguanto la respiración.
Poco a poco. Muy despacio. Sonríe.
Hasta que suelta una carcajada y me mira agradecida. Por lograr bromear

con ello. Por, de alguna forma, normalizar quién es. Por demostrarle que
puedo aceptarlo.

Me da un piquito y tira de mi mano hacia el interior del local mientras
comenta:

—¿Ves? Yo eso de elegir qué quiero tomar lo tengo más fácil.

Y camino todavía más pletórico cuando regresamos después de haber
llenado el buche.

—Es que estaba para chuparse los dedos —insisto según entramos en su
casa—. Te lo prometo.

Colette pone los ojos en blanco, quitándose el abrigo.
—Que sí, que ya lo has dicho como cien veces. —Deja su bufanda

también en el perchero—. En serio, ¿cómo puede gustarte tanto la comida?
—Soy tauro, mamita. —Le dedico un guiño orgulloso cuando la adelanto



de camino a la cocina, donde aparto su dieta rica en hierro para guardar en
el frigorífico la ración que he pedido para llevar por si me da por quedarme
más tiempo.

Porque, claro, resulta que mi novia —¿novia?— no tiene comida en la
nevera. Y si no lo habéis leído con soniquete molesto y dolido, lo habéis
hecho mal.

—¿Y eso qué tendrá que ver?
—Pues que soy un signo de tierra, apegado a los placeres carnales.

Veneramos la comida y hacemos del sexo un arte. El signo que mejor folla.
—Le guiño un ojo—. Siéntete afortunada.

Me dedica un gesto incrédulo, muy chulita ella.
—Sabes que no puedes inventarte el horóscopo a tu conveniencia,

¿verdad?
—Que no. En serio. Búscalo.
Me reta con la mirada al tiempo que saca su móvil.
—El mejor signo del zodiaco en la cama —anuncia en voz alta según lo

teclea.
Clica en un enlace y sus pupilas se mueven con rapidez según lee.
Yo sonrío, confiado en mí mismo.
Colette alza el rostro para mirarme con un veredicto que yo ya estoy

celebrando…
—Escorpio.
—¿Qué? —El gesto triunfal se me chafa.
—Escorpio. —Me muestra su pantalla.
—No. Eso está mal. Mira otro.
Vuelve a poner los ojos en blanco y obedece.
—Escorpio —sentencia de nuevo.
—¿Qué? No me jodas.
Saco mi propio teléfono y me siento en el sofá, dispuesto a llegar al fondo

del asunto.
—¿En serio, Hudson?



—Sí; esto es personal —respondo sin levantar la mirada del teclado,
ocupado en luchar por mi dignidad.

Colette resopla y se sienta a mi lado, resignada a esperar.
Gruño según leo un artículo tras otro.
—Tu wifi está mal —concluyo.
Chasca la lengua.
—Claro. O tú eres del signo perdedor.
Bufo y me hundo contra el respaldo con los brazos cruzados y gesto

contrariado.
—Malditos escorpio.
Colette sonríe.
—No, en serio —insisto—. No puede ser. —Y vuelvo a enarbolar el

móvil, negándome a ser derrotado—. ¿Quién es mejor en la cama: tauro o
escorpio? —le aviso de mi nueva búsqueda—. Oh, mira: «Escorpio es el
mejor amante de todo el zodiaco y tauro le sigue en un merecido segundo
puesto. Ambos son pasionales, entregados e insaciables. Dado que sus
respectivas constelaciones se encuentran en las antípodas de la bóveda
celeste, el choque entre ambos resulta brutal y magnético. El mejor match
en la cama sin duda. Saltarán chispas… siempre y cuando consigan superar
su odio innato».

Me froto la mandíbula, reflexivo.
—Así que tendría que haberlo probado con una escorpio… ¡Joder! Toda

mi vida con unas y otras y me entero ahora, que ya es demasiado tarde
porque solo quiero estar contigo y…

Colette se está aguantando la risa a mi lado.
—¿Qué? —le increpo—. Ahora no podré…
La miradita sobrada que me dedica, paseándose la lengua por los dientes,

me obliga a callarme.
No puede ser.
La observo suspicaz.
—¿Eres…? —Su sonrisita no me deja lugar a dudas. La acuso con el



dedo—. ¡Lo eres!
—¿Escorpio? —Se estudia las uñas antes de realizar una coqueta subida

de pestañas y clavarme la mirada—. Obviamente. Hemos quedado en que
es el mejor signo, ¿no?

—Vale. —Me pongo en pie y suelta un gritito cuando me la echo al
hombro—. Vamos a follar. Esto hay que comprobarlo científicamente. No
se puede ir por ahí afirmando las cosas así como así.

—¿Tú te crees en serio que a ti y a mí nos faltan más comprobaciones?
—Sí. —Ya estoy subiendo las escaleras con ella cargada a la espalda—.

Porque antes no sabía que eras un traidor alacrán, aunque sin duda veneno
no te falta. Ahora vamos a comprobar eso del match cósmico con rigor
científico. Todas las veces anteriores ha sido follar por follar. Ahora
tenemos una misión. La credibilidad de «Tu horóscopo punto com»
depende de nosotros.

Cuando la dejo en la cama se está riendo. Toma mi rostro y me besa.
Después me mira a los ojos.

—Eres imbécil.
—Oh, vaya, gracias.
—Pero tenías razón: eres mi imbécil favorito.
—Lo sabía.
Y volvemos a besarnos.
Caigo sobre ella en el colchón. Sí, el señor Ignacio ha acudido a su

llamada. Miro a Colette, pidiéndole permiso porque…, en fin, van unos
cuantos seguidos en las últimas horas.

—Bueno, entonces ya hemos asumido que estamos los dos enfermos,
¿no?

—Sí. —Asiento muy rápido, cien por cien convencido.
—Pues no se hable más. —Me saca la camiseta de un tirón—. Al enfermo

hay que darle su medicación.



45. Cafetería típica de los Estados Unidos en la que tan pronto te puedes pedir unas tortitas con
sirope como una hamburguesa chorreante de grasa.





Y de repente... son multitud

—¿A dónde vas? —me quejo cuando se libera de mi abrazo para abandonar
la cama.

El sexo ha sido brutal. En fin, había que esmerarse para dejar bien a «Tu
horóscopo punto com». Mucho más salvaje y desenfrenado que anoche.

Colette regresa con un rotulador en alto.
—Voy a ponerle su medalla al señor Ignacio. —Lo destapa y comienza a

dibujar sobre mi pene—. Que se la ha ganado.
—Ah, por fin alguien lo reconoce como se merece.
—De segundo clasificado.
Y la cabrona me dibuja un dos bien grande en el centro del círculo que ha

trazado.
—¡Eh! —me quejo.
—Lo siento. —Me sonríe con inocencia—. El primer puesto es solo para

los escorpio. Pero, oye, bien jugado. Participar es lo que cuenta, ¿no?
También tiene que haber perdedores.

Resoplo.
—Contigo a mi lado jamás voy a volver a ganar en nada, ¿verdad?
—Obvio.
Vuelvo a resoplar, aceptando la derrota, y tiro de ella para hacerla caer

sobre mi pecho y abrazarla con fuerza.
—De acuerdo. Pero solo porque tú y yo juntos sí que somos los mejores.
Me besa y su atención se desvía hacia mi cuello. Me acaricia los dos

puntos rojos. Allí donde me ha mordido. Allí donde yo le he ofrecido e
insistido, prometiéndole que en esta ocasión sería distinto. Porque quería



verla disfrutar. Porque lo quiero todo de ella.
—¿Estás bien? —Se preocupa con una sombra de culpabilidad

nublándole la mirada.
Atrapo sus dedos y los beso.
—Mejor que nunca.
Tres besos después he logrado convencerla.
—Pues… en ese caso, deberíamos ir pensando en vestirnos de una vez y

comenzar a fingir ser personas no obsesionadas con el vicio y el fornicio,
¿te parece?

—¿Vicio y fornicio? ¿De qué siglo eres?
Y mi pregunta es literal.
—Te sorprenderías —me ofrece por toda respuesta antes de lanzarme mi

ropa—. Vamos. Tengo unos informes que revisar.
En el salón, se pone sus gafas antes de sentarse al portátil.
—¿Los vampiros tenéis dioptrías? —curioseo.
—No son lentes graduadas, sino con filtro para la luz. Me molesta su

intensidad —explica concentrada ya en teclear.
Asiento; tiene sentido. Me fijo en el enorme cuadro que preside la

estancia. Sobre un fondo blanco y protegidos tras un cristal, se secan
cientos de pétalos de rosa formando espirales. Unos parecen muy antiguos,
apergaminados y marrones, otros recientes con su color todavía vivo y,
entre medias, toda una variedad de estados.

Lo comprendo de golpe:
—Son tus espinas.
—¿Eh? —Despega los ojos de la pantalla.
Yo señalo el cuadro y después el tatuaje de mi brazo, curiosamente, una

rosa también.
—Son tus espinas. Tu número de cazas. Has seguido contándolas.
Porque es una buscadora y nunca ha dejado de serlo.
Agacha la cabeza.
—Las más importantes no están.



Las personas a las que amaba y mató.
De repente, la tristeza parece tirar de ella, alejándola de mí. Tomo su

mano para intentar traerla de vuelta y en sus ojos me topo con un vacío
oscuro e insondable.

Se me ocurre otra cuestión:
—¿Estabas enamorada de él? —Sé que no debería sentirme celoso de un

tío que posiblemente la palmó hace siglos, pero…—. ¿Del hombre con el
que ibas a casarte?

Y menos mal que le he hecho caso en eso de vestirnos porque, antes de
que pueda responderme, Postre ladra con fuerza, alguien revienta la
cerradura y la puerta de la casa se abre de una patada.

—¡¡Hudson!!
Mamá entra con su mejor cara de mala hostia, su metralleta en ristre y el

ansia asesina oscureciéndole la mirada.
Se detiene en seco al verme. Mi mano todavía sostiene la de Colette y la

cercanía resulta evidente. Por la posición relajada de nuestros cuerpos, por
el ambiente cotidiano e íntimo de la escena.

Que, a ver, no es como si le estuviese metiendo al señor Ignacio hasta el
fondo y, obviamente, lo prefiero, pero la pillada es clara.

Mamá baja su arma y la decepción golpea cada centímetro de su
expresión.

—Dime que no es verdad —me suplica. La mirada clavada en nuestras
manos unidas.

Colette se suelta y aparta el rostro.
—¡Compay! —Dome aparece a la carrera, con sus armas también listas.

Su rostro se ilumina de alivio al verme—. ¡Compay!
Después mira a Colette y la confusión hace mella en él. Papá es el último

en asomarse.
—Tuve una visión —se explica Dome—. Vi… Te vi… —La señala con

la barbilla—. Sentí su ansia y tú estabas tumbado y ella se abalanzaba sobre
ti…



—Hostia puta. —Me paso las manos por el pelo y me giro hacia Colette
—. ¡¿Mi hermano estaba mirando?!

¿Mientras nosotros poníamos a prueba científicamente a «Tu Horóscopo
punto com»?

—Bebió mi sangre… —Se encoge de hombros—. La conexión mental
era una posibilidad.

Me tapo la cara y por mis retinas pasa una selección de los mejores
momentos. Desenfrenados.

—¿Que estabas… como dentro de su cabeza? —le pregunto a Dome.
Él duda.
—Sí, algo así. —Se acerca a mí—. Creí que estabas en peligro. La vi…

Os vi…
Colette no habla, pero su mueca al tiempo que aparta la cara y chasca los

labios es bastante elocuente y yo estoy rojo hasta la punta del pelo.
Mi hermano hace un gesto de asco.
—¡Oh, joder! —Retrocede al tiempo que sacude la cabeza, intentando

sacarse ciertas imágenes de la mente—. ¡Joder! —Se aprieta los párpados
—. Echadme lejía en los ojos, por favor. Y en el cerebro. ¡Una lobotomía,
os lo suplico!

Percibiendo la tensión en el ambiente, Postre se tira del sofá para ir junto
a él y menearle el rabo feliz al tiempo que le echa las patas para saludarlo
como diciéndole «Compay, no pasa nada, todo bien por aquí. Estos dos tan
solo se han pasado la noche y la mañana follando, pero, ¡eh!, Hud me ha
traído una hamburguesa con patatas aunque sin pizza toda entera para mí».

Mamá mueve su arma hacia mí.
—Empieza a explicarte, Hudson.
Uf, ni siquiera ha dicho el «Armando». Esto está chungo.
—A ver… A ver… —Hago un gesto de calma y le echo un vistacillo a

Colette.
Craso error. Porque le ofrezco una panorámica perfecta del cuello a mi

madre.



—¡Te ha mordido! —Levanta su metralleta y le apunta.
—¡No! A ver… Sí. —Empiezo a hacerme un lío con mis manos, que ya

no saben para dónde moverse—. Pero ha sido voluntario. Le he dado
permiso. ¿Vale, mamá? Se lo he pedido yo.

El cañón pasa a apuntarme a mí y los huevos se me ponen de corbata.
—¿Estás embrujado? —Da un paso con el dedo en el puto gatillo—.

¡Dime que estás embrujado!
—¡No, joder, mamá, baja eso! ¡Que me vas a matar!
—¡Tal vez lo haga!
Colette se pone en pie. Por si mi madre me dispara, imagino.
Mamá desvía por un segundo su arma.
—Tú quietecita. —La metralleta regresa a mí y encima le da un meneíto,

señalándome. Claro que sí, señora—. ¿Has bebido de ella?
—No, mamá. No voy a transformarme, ¿de acuerdo? Ha sido solo un

mordisquito. —Levanto los brazos en son de paz—. ¿Puedes bajar eso de
una jodida vez, por favor?

Papá avanza y le pone una mano en el hombro que os juro que ella mira
por el rabillo del ojo como si quisiera arrancársela de un mordisco.

—Isabel… —le ruega—. Vamos a calmarnos todos un poco.
Mamá gruñe, pero termina bajando la ametralladora a regañadientes. En

este preciso instante le besaría las pelotas a mi padre. Porque las tiene bien
puestas y por salvar las mías.

—Vale, a ver… —Supongo que es mi turno—. Ya que estáis todos aquí…
—Miro a mi familia, después a mi novia vampiro. Que todavía no lo hemos
hablado, pero, vaya, después de esto tendremos que casarnos porque, si no,
no me va a merecer la pena quedarme sin pelo y que mi voz haya subido
una octava ya para el resto de mi vida. Doy una palmada—. Bueno, pues, os
presento a…

—Colette.
El señor Peter hace su entrada triunfal, adelantándoseme. Lo miro y

resoplo.



—Joder, el que faltaba —rezongo por lo bajini.
Venga, bienvenido a la reunión familiar. Claro que sí, guapi.
Tiene los ojos clavados en Colette. Y ella en él. Parpadea, completamente

paralizada. Después se tapa la boca abierta con las manos. Da un paso al
frente.

—Colette. —El señor Peter vuelve a nombrarla y saca una pistola para
apuntarle. Pues sí que estamos todos muy alteraditos esta mañana.

Ella se detiene de golpe. Se sostienen la mirada. Colette baja los brazos y
los abre a ambos lados de su cuerpo.

—No voy a pelear contigo.
De acuerdo, aquí está pasando algo de lo que los demás no nos estamos

enterando. Un poquito de contexto, por favor.
Pero ni contexto ni pollas. El señor Peter aprieta el gatillo y una bala de

plata le atraviesa el pecho a Colette. Su cuerpo se sacude por la fuerza del
impacto. Se tambalea hacia atrás y se cubre la herida con la mano. La
sangre empieza a manar, manchando su jersey de canalé.

Transcurridos unos segundos en los que nadie respira, levanta la cabeza y
lo mira, dolida, cansada, viva.

—Sabes que no funcionará.
—Pues entonces lo seguiré intentando hasta que lo haga. —Y le apunta a

la cabeza.
—¡Eh! ¡Ya vale! —Le hago soltar el arma con un golpe seco a la muñeca

y la alejo de él con el pie cuando cae al suelo.
—¡Muchacho insolente!
Intenta pegarme y yo lo empujo. Choca contra la pared y un cuadro se

desprende, golpeándole la cabeza. El cristal se rompe y los añicos llueven
sobre él.

—¡Papá!
Colette corre hacia el señor Peter con la preocupación en el rostro.
—¿Papá? —repite Dome.
—¿Papá? —repito yo.



—¡Papá! —insiste ella, ignorándonos, porque esta es la conversación más
inteligente y menos repetitiva de la historia.

«Excelente, Hudson. Acabas de agredir a tu suegro. Entre eso y mamá
decidida a volarte en cachitos, tu primera relación formal empieza de puta
madre. Estaba claro que esto se te iba a dar bien, máquina».

Colette intenta ayudarlo, pero él se aparta y se sacude de encima los
cristales.

—¡No me toques, criatura! ¡Te juro que lograré arrastrarte al infierno
aunque sea lo último que haga! ¡Tú me lo arrebataste todo!

Ella retrocede con un gesto que intenta ser tranquilizador. Tiene la mirada
rota de dolor.

—Papá…
—¡¡Tú no eres mi hija!! —brama—. Tan solo habitas su cuerpo. —Se

saca un cuchillo de plata y le apunta con él—. Y no descansaré hasta
ofrecerle el reposo que merece. —Una lágrima se escurre entre los pliegues
de sus profundas arrugas—. Mi pobre niña…

—¡Soy yo! —estalla Colette—. ¡Estoy aquí! —Se golpea el pecho y da
un paso al frente—. ¡Mírame! ¡Mírame!

Se sostienen la mirada en silencio. Peter agarra con tanta fuerza el
cuchillo que tiembla.

Colette suspira e intenta tranquilizarse.
—Si no soy tu hija, ¿por qué he elegido el pueblo donde mamá nació?

¿Por qué le llevo flores todos los días a su tumba?
Lo recuerdo de golpe. Las flores frescas sobre una lápida: Angela Miller.
«Que tu luz nos guíe contra las sombras», rezaba el epitafio.
La familia de una cazadora pidiéndole su protección desde el más allá.
—A mi mujer la mató una arpía —escupe Peter con rabia—. Una criatura

como tú.
—Sí. Cuando yo tenía siete años. Y la noche que cumplía dieciséis me

escapé y no regresé hasta lograr traerte su cabeza dos semanas después —
reivindica Colette—. ¡Vengué a mamá y puse a su asesina a tus pies!



Estabas tan orgulloso… Y aun así me castigaste por desobedecerte, por
actuar por mi cuenta. Me azotaste delante de toda la academia que dirigías.
En Ottawa. En casa. El único hogar que he conocido. Y yo lo acepté con
honor. No derramé ni una lágrima ni solté un gemido. Y luego lloré sola en
mi cuarto mientras me limpiaba las heridas. Pero no me importó. Las lucí
con orgullo, porque eran una demostración de lo que había logrado.

Pues ole con el señor Peter. Así se educa a una hija. Con azotainas
públicas. A su lado, mi madre y su metralleta comienzan a parecerme unas
benditas.

Lágrimas de sangre, las únicas que un vampiro puede derramar, acuden a
los ojos de Colette y se apresura a limpiárselas. Pero él las ve. Las ve y
sostiene su cuchillo con más decisión.

—Estás maldita.
Pero Colette no ha terminado:
—¡Entrené más duro que nadie! ¡Me esforcé más que nadie! Para llenar

ese vacío que se te quedó desde la muerte de mamá. Para limpiar tu dolor.
Para que por fin me mirases y dejases de verla a ella. Para que en tus ojos
solo luciese el orgullo y no la pena cada vez que se tropezaban conmigo.
¡Fui la mejor! Tu mejor discípula, tu mejor soldado. Tu única hija aunque
fueses más general que padre.

Da un paso al frente y se seca más lágrimas.
—Me prometí con el hombre que elegiste para mí, dispuesta a entregarte

mi futuro, mi vida, mi cuerpo, toda una generación de los mejores
guerreros. Te cacé todos los monstruos que me pediste y más. —Señala su
cuadro con los pétalos de rosa—. ¡Sigo haciéndolo! Por más que reniegues
de mí, he seguido siendo la cazadora que me enseñaste a ser. He mantenido
este pueblo y sus alrededores seguros durante años. Por mamá. Allí donde
voy rastreo, persigo y cazo. ¡Sigo haciéndolo por ti! Porque es la única
forma que sé de vivir. ¡Todo por ti!

—Pues hay algo más que podrías hacer por mí. —Peter avanza con el
cuchillo en ristre y sin un ápice de compasión en su voz—. Morirte. Liberar



el alma de mi hija para que pueda descansar en paz.
Vale, creo que no soy el único en esta sala que ahora mismo quiere

incrustarle la nariz en el cerebro de un puñetazo, a ver si así espabila. Pero,
claro, desear su bendición para beneficiarme a su hija sin freno ni mesura
me sitúa en una posición complicada.

Colette cierra los párpados. Cuando vuelve a hablar, sus palabras caen
rotas y cansadas.

—Lo intenté. Te juro que lo intenté. —Abre los ojos para clavarlos en él
—. Yo misma me hundí una estaca en el pecho. Una, dos… diez veces. Me
prendí fuego. Me corté la cabeza y mi cuerpo la volvió a reclamar. Cada vez
que lo intentaba, Jacquie ideaba un peor castigo para mí. Me recogía,
esperaba a que sanase y después me torturaba por desobedecer. Por romper
su juguete favorito. Y lo soporté. Y lo volví a probar. Me arrojé al Sena y
pasé treinta y siete días con sus treinta y siete noches encadenada bajo sus
aguas. Sola y a la espera. Y pensaba en ti. En que pudieses descansar
tranquilo. En que quizás encontrases mi cuerpo mientras seguías intentando
cazarme y lo abrazases orgulloso antes de enterrarlo. —Se permite una
pausa y suspira—. Tampoco funcionó. Nada lo hizo. —Se toca la herida del
pecho que ya ha dejado de sangrar—. Siento no haber podido morir por ti,
papá. Porque sabes que siempre estuve dispuesta. Entregarte mi muerte
igual que te entregué mi vida. Siento que Jacquie no me matase esa noche
en la que tantos de los nuestros murieron. Siento ser tu mayor decepción.

Se gira y le ofrece la espalda. Contempla el cuadro con los pétalos.
—Da igual vampiro o no, ¿verdad? —Le dedica un vistazo por encima

del hombro. El alma deshilachada en la mirada y la voz estrangulada—.
Nunca será suficiente para ti. Nunca seré suficiente para ti.

Peter no contesta. Lleva un rato que tan solo tiembla de pies a cabeza con
el gesto contraído. Demasiadas emociones pasando por sus ojos,
fagocitándose unas a otras. Se le está poniendo la cara roja con las venas
hinchadas de la tensión. El pobre hombre necesita sentarse un poco. Y un
batallón de tilas también. Para asimilarlo todo.



Colette lo observa con lástima.
—Mírate, papá. Llevas demasiados años con esto. Te has hecho mayor.

Debería estar cuidándote. Sostener tu mano cada mañana y pasear juntos al
caer la tarde. No preguntarme cada día si ya habrás muerto mientras
jugamos al gato y al ratón.

Resopla y se decide a andar hacia él.
—Papá…
El señor Peter entra en fallo técnico. Intenta retroceder y atacar y

apartarse y hablar al mismo tiempo y lo único que consigue es colapsar y
farfullar algo sin sentido con un movimiento raro desacompasado. Al final
el cuchillo se le cae y se lleva la mano al corazón con una mueca de dolor.
Se aprieta el pecho con los ojos pidiendo auxilio y busca algo donde
apoyarse cuando se derrumba.

—¡Papá! —Colette lo agarra antes de que toque el suelo y lo tumba con
la cabeza en sus rodillas—. ¡Un infarto! ¡Está sufriendo un infarto!

Comienza a realizarle una reanimación cardiopulmonar para obligar a su
corazón a seguir latiendo y me mira.

—¡Una ambulancia!
—¡Sí, claro!
Saco mi teléfono mientras ella continúa con la maniobra.
—Papá, papá… Por favor —le suplica antes de romper a llorar.
Se detiene un segundo para pegar la oreja a su pecho. Y así, tumbada

sobre él, cierra los ojos y solloza.
—Si no soy tu hija… ¿por qué te sigo queriendo?





Nunca podré quererte

Tras pedirme mi sudadera para cubrir su jersey manchado de sangre antes
de que lleguen los sanitarios, Colette se sube en la ambulancia con su padre
y desaparecen camino del hospital.

Miro a mi familia y doy una palmada.
—Pues… parece que las presentaciones quedan aplazadas.
Que no es que yo me alegre por ello, ¿eh?
Una puerta rota, un disparo al pecho y una ambulancia… Podría decirse

que nuestro «Ven y conoce a mi familia» no ha ido del todo mal.
Cuando, un par de horas después, nos dejan pasar, el señor Peter está

monitorizado en la cama, con una mascarilla de oxígeno. Colette se
mantiene a una distancia prudencial con la mirada perdida.

Papá nos anuncia con un toque de nudillos contra el marco de la puerta y
es el primero en entrar en la habitación. Los demás lo hacemos detrás.
Porque los Murray-Velásquez siempre vamos en pack. Aunque falta Postre,
que la hemos tenido que dejar en el coche.

—¿Cómo está? —se interesa nuestro patriarca.
—Bien, gracias. Los médicos dicen que se recuperará sin problemas. Tan

solo ha sido un susto. —Los ojos de Colette recorren cada arruga del rostro
de su padre. Suspira y habla para sí misma—: Está tan mayor…

Después recuerda nuestra presencia y se gira hacia nosotros.
—¿Y tú? —se interesa por mi hermano.
Dome levanta los pulgares.
—Todo guay.
Exceptuando, claro está, que tuvo una visión sexual protagonizada por su



hermanito pequeño que jamás de los jamases volveremos a mencionar.
Nunca.

Mamá se queda remoloneando en la puerta, tamborileando con los dedos
sobre su muslo con nerviosismo, así que yo me adelanto. Se hace el silencio
al tiempo que todos los ojos se clavan en nosotros. Trago saliva y voy hasta
Colette, algo cohibido.

—¿Flores? —Mira el ramo que traigo, con una sonrisa divertida.
—Ya sabes: para que no se muera. Mis flores son infalibles.
Colette se ríe y yo termino de cubrir la distancia que nos separa para

resguardarla contra mi pecho. Oigo a mi madre contener el aliento. Pero
cuando me devuelve el abrazo, apoyo la barbilla sobre su cabeza, cierro los
ojos y todo lo que queda más allá de nosotros deja de existir.

Le beso el pelo intentando transmitirle mi apoyo y mi cariño.
—No sabía que tu padre estuviese vivo.
—Yo tampoco lo tenía claro. Ha pasado mucho tiempo desde la última

vez que lo vi. Creí que era obvio: es el pueblo de mamá. Supongo que,
aunque me estaba escondiendo, en realidad esperaba que me volviera a
encontrar. Que no lo hiciese…

—Pensaba que eras mucho más vieja, la verdad. Unos cuantos siglos.
Tienes que cambiar de crema antiarrugas; no te está funcionando.

Consigo hacerla reír.
—Sí, esto… —interviene Dome aclarándose la garganta y ambos nos

separamos—. ¿Cuándo naciste?
—En el 63. 1963.
Dome suelta un silbido y mira a nuestros padres. No son mucho más

jóvenes.
—Me transformaron con 26 años.
—Joder, eso fue en el 89. Tan solo dos años antes de que yo naciese. —

Dome echa cálculos con rapidez al tiempo que está tecleando en su
ordenador, sentado sobre el reposabrazos del sofá para visitas… porque es
el tipo de persona que se trae el ordenador al hospital y tiene las narices de



ponerse con él—. Así que cazadora, ¿eh?… ¡Ajá! ¡Aquí estás! Colette
Miller.

Le muestra la pantalla y ella se acerca, intrigada.
—Oh, no puede ser. —Se ríe.
Me asomo. Es un vídeo de esos antiguos con mucho grano y líneas

negras.
—¡Esa soy yo! —Se señala con entusiasmo.
Lleva puesto un kimono y se luce sobre un tatami, enfrentándose a un

compañero.
Dome asiente con orgullo.
—Repositorio de documentos de la Alianza, sede de Ottawa.
—¡Oh, Dios, y esta es…! —Posa los dedos con cariño sobre otra

estudiante. Vuelve a reírse—. ¡Y aquí Rox y Nico!
—Auch, eso ha tenido que doler —alaba mi hermano su última patada—.

Eras muy buena, ¿eh?
—Soy muy buena.
Finge un gesto altanero y Dome se lo concede levantando las manos en

son de paz antes de mostrarle otro vídeo y después una orla.
—Oh, guau. ¿Te graduaste a los 19?
Colette saca pecho. Lo normal para los buscadores es hacerlo entre los 21

y los 23.
No dejo de mirarlos: a ella y a mi hermano, sentados juntos con total

naturalidad y confianza mientras rebuscan en el pasado. Me gusta. Verlos
ahí tan tranquilos, en una estampa cotidiana, y pensar que esto es posible,
que puede ser mi futuro. Colette y mi familia.

—Oye… ¿y ese peinado cardado y las hombreras? —la pico.
Me da un empujoncito.
—Tú cállate, millennial. Que no tenéis ni idea de moda.
—Normal que tu generación se diese a las drogas; duro de superar esto

que estoy viendo.
—¿Colette? —La voz desvalida de su padre, buscándola con una mirada



que no termina de enfocar, nos interrumpe.
Se pone en pie, pero no se mueve, indecisa.
—¿Colette? —vuelve a llamarla, alzando la mano en la que lleva

enganchado un medidor de pulso.
—Estoy… estoy aquí —responde con cautela.
Sus pupilas consiguen centrarse en ella y… sonríe, aliviado.
—Mi niña bonita. —Le hace un gesto para que se acerque. Obedece,

todavía dubitativa. Creo que todos contenemos la respiración, a la espera.
—Estoy aquí, papá. —Recoge con cariño la mano que él le tiende y se la

lleva al pecho.
Él cierra los párpados.
—He tenido una pesadilla… —Los abre despacio y mira a los lados—.

¿Y tu madre? ¿Angela? ¿Angela?
Colette le sostiene el rostro para que se concentre en ella y deje de

intentar incorporarse para ver más allá de la puerta.
—Ha ido a pasear con la abuela. Ahora regresa.
El señor Peter se relaja y le da unas palmaditas en la mano.
—Bien, bien. —Suspira y parece que va a dormirse de nuevo, pero vuelve

a abrir los ojos y le dedica una mirada llena de cariño—. Mi niña… Mira
qué grande estás. —Alza unos dedos temblorosos y ella se agacha para que
pueda acariciarle la cara, conteniendo las lágrimas—. Tan bonita como tu
madre. Siempre has tenido su luz. Y toda mi fiereza. —Apuesto que sus
labios se sienten muy raros y desentrenados cuando se contraen en una
sonrisa. Sí que debe de ser buena la droga que le están chutando—. Estoy
tan orgulloso de ti, mi pequeña daga de plata.

Colette solloza, se seca las lágrimas antes de derramarlas y aprieta la
mano de su padre contra su rostro tras besarle la palma.

—Lo siento mucho, papá.
—¿El qué?
Guarda silencio y él vuelve a sonreírle. Le acaricia el pelo con torpeza.
—Mi niña… Tú siempre has sido mi mayor alegría.



Bosteza, parpadea y su mano deja de acariciarla cuando cierra los ojos y
la cabeza le cae hacia un lado, completamente dormido.

Colette se aparta con una especie de gemido-sollozo-alarido y se tapa la
cara. Nos da la espalda para llorar. Cuando se repone, se limpia la cara y
besa la frente de su padre sin prisa y con sentimiento.

Luego se aparta y endurece sus rasgos. Guerrera lista para la batalla.
Camina hasta la puerta y nos dedica un vistazo desde ella.

—Cuidad de mi padre, por favor. Y convencedle de que ya está mayor
para esto.

—¡Ey, espera! ¿A dónde vas tú? —Salto como un resorte.
Sus ojos me miran con lástima.
—A desaparecer. Como siempre.
—¿Qué? ¡No!
—Hudson. —Su voz intenta detenerme cuando ya estoy yendo hacia ella.

Niega con la cabeza y su mirada señala a los míos—. Esta es tu familia. Y
no hay lugar para mí en ella. —Su atención se desvía hacia su padre y
susurra—: Ni siquiera lo hay en la mía.

—¡Eso no es cierto! —Le tomo la mano y me giro hacia ellos, suplicando
su apoyo—. Decídselo.

Dome observa a nuestros padres. No se pronuncian y él pone cara de
tener algo jodiéndole el estómago y no saber si cagar o vomitar. Ni dónde.

—Hudson… —Colette intenta soltarse. Me resisto y sus ojos me
imploran que la deje ir—. Tan solo os pondría en peligro.

—¡Y una mierda! Estás en el bando bueno, Colette. ¡Si no haces más que
salvarnos el culo!

—Lo que no borra que he hecho cosas horribles. —Intento interrumpirla
y me detiene con un gesto—. Y volveré a hacerlas. Volveré a hacerlas si
Jacquie me lo pide. Y vosotros seríais los primeros.

Jacquie. Otra vez ese nombre flotando entre nosotros.
—¿Qué cojones significa eso? —Porque ya no es que esté celoso, es que

no sé cómo puede afirmar que podría dejar de lado quién es y quiénes



somos juntos por el tío ese—. O sea, ¿en serio? —Que me estoy yo aquí
jugando la cara con mi madre para que me salga con estas vainas—. Venga
ya, no me jodas, Colette.

Termina de soltarse con actitud derrotada y mira a mi padre, suplicante.
—Explícaselo —le pide.
Los miro alternativamente.
—¿Explicarme el qué?
—Lo sabes, ¿no? —Quiere asegurarse ella y papá asiente.
—¿El qué sabe? —A mí me están volviendo majareta.
Colette aprieta los labios.
—Que no soy libre. —Me mira y sonríe con pena—. Toda mi vida me

entrenaron para ser un arma y en ello me he convertido. —Da un pasito
hacia mí y me retira el flequillo de la cara. Se pierde dos segundos en mis
ojos. Después cierra los suyos—. Por eso nunca podré quererte.

Me besa en los labios.
Cuando quiero reaccionar, ha desaparecido. Frente a mí, tan solo queda su

vacío.
«Nunca podré quererte».
Duele más que un balazo.





Sin salida

—La pista me la dio el asunto del amuleto —explica mi padre, sentado
junto a mi madre en el sofá, con Dome sobre el reposabrazos en el otro
extremo y conmigo en mitad de la habitación del hospital con cara de andar
perdido—. Colette es un vampiro victorius.

—El otro vampiro la llamó «Victoria» —recuerdo.
Papá asiente.
—Y también dijo que era una esclava.
—¿Y qué es un victorius? —se impacienta mamá y me pregunto si su

interés por la explicación está motivado todavía por saber cómo matarla.
—Hay una leyenda.
—Siempre hay una leyenda —se burla Dome.
—Sí, y cometemos el error de infravalorarlas creyendo que no son más

que eso.
—Venga, pues dale con esa historieta —pide mi hermano, solidarizado

con mi necesidad de respuestas.
—Los vampiros son criaturas inteligentes y ambiciosas, y no les gusta

que les demos caza.
—Vaya, qué tiquismiquis. —Lo de no haberse convertido en zombi tiene

de buen humor a Dome.
—¿Y cuál es su mayor punto débil?
—¿La plata? —sugiero.
—Las estacas —responde el empollón.
—El sol —corrige mi madre sin dudarlo—. Quedarse vegetales durante

las horas de luz, completamente vulnerables.



Cualquiera puede llegar hasta su ataúd y atravesarles el corazón.
—Por eso los más poderosos suelen tener ejércitos de zombis

protegiéndolos —completa Dome.
—Que ni son muy inteligentes ni andan muy espabilados tampoco cuando

hay luz —lo retoma papá—. Así que idearon otro tipo de guardián, uno con
las ventajas de los vampiros y las de los humanos. Un ser a medio camino.
Uno que pudiese campar a sus anchas durante el día y reflejarse en los
espejos.

—Porque narcisistas también son un rato —opina Dome—. ¿Y esa
criatura híbrida…? ¿Se lo montaron con humanos? —Me lanza una
miradita pícara—. Al final no resulta tan descabellado, ¿eh, compay?

Mamá gruñe y yo la secundo. Mi hermano levanta los brazos en señal de
inocencia.

—¿Demasiado pronto para bromear sobre ello? —Se ríe solo y después
me vuelve a mirar y sacude la cabeza—. No, si estaba claro que con el
ritmo que llevabais no podía ser humana.

Lo fulmino con la mirada. Fíjate cómo ha esperado a que la vampiresa
potencialmente mortal no estuviese para lanzar sus pullitas.

—Hibridación con humanos es la explicación que ha pretendido darse
para su origen. O brujería, sí —redirige papá la conversación—. Pero no es
lo que yo creo.

Todos guardamos silencio, intrigados.
—Parece demasiado fácil. Si cualquier vampiro pudiese crear su

victorius, ya estaríamos acostumbrados a su existencia, porque habría
muchos más. No obstante, los libros apenas recogen un par de casos, unidos
siempre a vampiros de gran poder y antigüedad.

—¿Entonces? —pregunto.
Papá sonríe.
—Creo que no los crearon voluntariamente, que no es que encontrasen su

arma perfecta, sino que surgieron de un error.
—¿Un error? —se extraña Dome.



—Una transformación a medias. El resultado de intentar transformar a
una voluntad demasiado fuerte. Un guerrero dueño de sí mismo. Uno de los
nuestros. Alguien ya dotado de ese cierto control sobre las sombras. Un
alma más resistente a su dominio que la del resto de mortales. Se resiste a la
transformación y se queda a medio camino entre los dos mundos.

—Eso tendría sentido con… ella —razona mi hermano. Porque bromear
sobre su sexualidad sí, pero llamarla por su nombre todavía le parece
precipitado.

Mi padre asiente.
—Una cazadora dura de someter. Una lucha de titanes. De ahí que solo

los vampiros dotados de gran poder logren este fenómeno. Quizás un
intento de transformación de alguien tan fuerte por un vampiro medio tan
solo fracase y el humano muera sin más.

—Por no mencionar que no cualquier vampiro caza a uno de los nuestros
—se jacta Dome.

—Los llaman victorius porque suponen el triunfo de los vampiros sobre
sus limitaciones. Sobre el sol y los cazadores. Su arma definitiva.

—Una criatura así suena casi a un dios. —De nuevo mi hermano.
—Un diablo —bufa mamá.
—Sí. Y al universo le gusta el equilibrio —continúa papá, recordándome

a tía Rosita—. Ninguna luz sin su sombra. Un ser de un gran poder limitado
por una gran debilidad: su voluntad. Esa que se ha rebelado al cauce normal
de los acontecimientos y ha creado algo que no debería existir. Queda
ligada a la de su creador. Un victorius está obligado por naturaleza a
obedecerle siempre. Y sigue vivo mientras él lo haga, porque la única forma
de matarlos es matar a su creador. Esto sí lo han logrado documentar.

—Aquel que se negó a dejarse dominar convertido en el esclavo
perfecto… La justicia poética universal —señala Dome.

—Espera, espera. Entonces… —Intento unir todas las piezas del puzle en
mi cabeza—. ¿Colette tiene que obedecer a ese tío sí o sí?

—Aunque vaya contra sí misma.



—Pero si lo matamos… ¿ella muere?
Mi padre asiente. Por la expresión compasiva que me dedica, sé que

comprende lo que ahora mismo estoy sintiendo.
Me paso una mano por el pelo, desordenándolo, nervioso.
—Joder. No es… No es… —Describo círculos errantes. Luego mis ojos

lo buscan, implorándole una solución—. Es un juego imposible de ganar.
No hay salida.

Mi padre niega y suspira.
—Colette nunca será libre. No sin desvanecerse en cenizas.
—Y por eso hace bien en mantenerse lejos de nosotros —sentencia mamá

con su mirada clavada en mí, asegurándose de que lo comprenda—.
Malvada o no, no es dueña de sí misma.

Me siento traicionado cuando papá asiente, dándole la razón.
—Sus acciones pueden dejar de pertenecerle de un momento a otro de

una forma que no podemos prever ni controlar.
Los observo. A los tres. Dome baja la mirada al suelo. Y los entiendo, de

verdad que lo hago. Incluso Colette está de su parte.
Es muy simple: un vampiro psicópata puede ordenarle qué hacer cuando

le dé la gana y no podemos matarlo sin que ella también muera.
Así que es sencillo: Colette se marcha y yo no debo impedírselo. Por el

bien de todos.
Pero una fuerza en mi interior se niega a renunciar a lo único que he

estado buscando toda mi vida sin saberlo.
—¡Y una mierda!





Pues ya estamos todos

—¡Colette!
Cuando irrumpo en su casa, comienza a anochecer y el salón está bañado

por el resplandor anaranjado de las farolas de la calle y el añil mortecino de
un cielo que bosteza. Se gira hacia mí con una bolsa de viaje a medio llenar.
Rastros de sangre reseca cruzan sus mejillas y rodean sus ojos, restregones
de tristeza por todo su rostro. Todavía lleva mi sudadera puesta.

—Hudson… —La mirada se le rompe. De dolor, de miedo, de dudas. Los
labios le tiemblan—. Estúpido cabezota.

Pero corre a mis brazos y yo la cobijo contra mi pecho.
—Colette. —Le acaricio el pelo con cariño mientras solloza.
—¡Hudson!
Claro, mi familia ha venido detrás. Ya os he dicho que los Murray-

Velásquez lo hacen todo juntos y, por supuesto, la declaración más
importante de mi vida no iba a ser menos.

Los ignoro para centrarme en ella.
—Colette —le susurro—, eres mi Frank.
Eleva la cara para mirarme. La acuno entre mis manos y le seco las

lágrimas con los pulgares.
—Por favor, quédate conmigo. Encontraremos la forma.
Porque sí, mucho discursito de «Nunca podré quererte», pero una mujer

tan inteligente y capaz como ella no aguanta a un gilipollas como yo sin
estar un poquito enamorada.

—Mira, te he traído… —Le muestro su daga de plata. La de las runas
encantadas que usó contra el anzû y yo tenía pendiente devolverle—. Para



que recuerdes quién eres. Porque esta eres tú, Colette. Una cazadora de los
pies a la cabeza. Y no eres perfecta, como ninguno de nosotros lo es, pero el
mundo es un lugar mejor donde tú estás. Y ahí, justo ahí, es donde yo
también quiero estar.

Vale, quizás en mi cabeza sonaba mejor, porque Colette se tensa,
retrocede un paso y me dedica una mirada de puro terror.

Oigo el ladrido de Postre —mis padres la han debido de dejar otra vez en
el coche después de seguir hasta aquí el taxi que me he pillado a la carrera
—. Profundo, sostenido en el tiempo. Un aviso que me pone los pelos de
punta.

Las farolas parpadean. Se oye un chispazo y los fusibles saltan.
La mirada que Colette nos dedica es de pánico absoluto, pálida y

encogida sobre sí misma.
—Está aquí —gime sin voz—. Tenéis que iros. —Revive de golpe—:

¡Ya!
Dome se adelanta para agarrarme del brazo y tirar de mí hacia la salida.
No nos da tiempo.
Apenas hemos retrocedido unos pasos cuando un tono agudo y

pretendidamente dulce, casi risueño, llena hasta el último rincón de la casa,
como si reptara desde los cimientos y acaparase todo el aire respirable.

—Coleeeette. —Como miel, densa y pegajosa, escurriéndose por las
paredes, envolviéndonos—. Coleeeette.

Las farolas vuelven a parpadear. Un viento frío y húmedo crea corriente.
Una risa. Infantil y afilada. Antinatural.
Todas las puertas se cierran de golpe.
Me giro para mirar a Colette, pero ella tiene toda su atención volcada en

el umbral de la cocina.
—Jacqueline.
¿Os acordáis de cuando Colette me puso un puntito en la boca después de

que yo asumiera que ella era la secretaria y preguntase por su jefe? Pues ya
me pongo yo otro solito por haber creído todo este tiempo que el famoso



jefazo de los vampiros era un Jack.
Porque cuando la nombra casi con reverencia, una niña de unos doce

años, con la piel pálida y quebradiza como una hoja de pergamino antigua,
da un paso al frente y le sonríe. Una sonrisa que para tener solo dos
colmillos parece estar llena de filos.

—Mi Colettita.
No mide más de un metro cincuenta. Tiene el pelo anaranjado,

despeinado y revuelto. Va descalza, con un pomposo vestido descosido y
agujereado, como si se lo hubiese ido enganchando sin importarle lo más
mínimo. Parece tan consumido y fuera de lugar como ella misma. El escote
palabra de honor está manchado de sangre, un rastro que se escurre desde la
comisura de sus labios y no se ha molestado en limpiar. Abraza contra su
pecho un maltrecho oso de peluche, sucio y tuerto.

—Colettita… —Se ríe y avanza hasta ella dando saltitos. Bailotea a su
alrededor, haciendo volar las faldas de su vestido, buscando sus halagos—.
¿Te alegras de verme? Ha pasado mucho tiempo. —Le toma la mano y se
frota contra ella. Después hace un puchero—. Nunca me visitas. —Sus
rasgos se enfurecen de golpe y le retuerce la muñeca—. ¡Dijiste que
volverías! —Le clava las uñas a lo largo del brazo, haciéndole sangrar—.
Que William te atosigaba, que necesitabas soledad… Estabas tan triste… —
Vuelve a hacer un puchero y lame las heridas que le ha provocado—. Yo
quiero que seas feliz. Quiero que estés contenta. —De golpe sonríe,
entusiasmada por una idea—. Te mandé mi ejército de zombis para que
supieses que venía. ¿Los recibiste? —Da una palmadita y hace bailar en el
aire su peluche—. Los zombis son muy divertidos, ¿verdad?

—Sí, Jacquie. Lo son.
La niña saca la lengua con asco.
—«Sí, Jacquie» —la imita—. Siempre me dices lo mismo: «sí, Jacquie»,

«no, Jacquie».
Da un pisotón y su rabia hace que su agarre en torno al pescuezo del osito

se cierre, amenazando con separarle la cabeza.



—¡No soy una niña! He vivido muchísimo más que tú. ¡Mírame! —
Mueve hacia los lados las faldas de su vestido, coqueta. Me fijo en que va
maquillada, mucho. Como alguien que le roba las pinturas a mamá por
primera vez, alguien que no puede verse en un espejo, a juzgar por cómo el
pintalabios le rebosa—. Me he puesto guapa para nuestro encuentro. ¿Ves
cuánto me parezco a ti? ¿Tú me quieres, Colette? —suena a súplica.

Ella le retira el pelo con cariño.
—Claro que te quiero, Jacquie.
La niña la aparta de un manotazo.
—¡¡No es verdad!! —Da otro pisotón y las farolas de la calle explotan.

La alarma de un coche comienza a sonar—. ¡No has vuelto! ¡Te dejé
marchar para que me echases de menos, para que quisieras volver! —
Rompe a gimotear—. William me lo advirtió. Que a él también lo
engañaste. Que le hiciste creer que lo querías, pero no era verdad.

Colette abre la boca.
—¡Cállate! —le ordena y enmudece de golpe. Jacquie sonríe, maliciosa

—. ¡De rodillas!
Y Colette obedece.
La niña la observa, negando con la cabeza. Chasca la lengua.
—Colettita, Colettita. —Le acaricia la cara y después se la araña de arriba

abajo—. ¡Yo te lo di todo! —Sonríe y se pasa la lengua por los colmillos—.
Sabías tan bien… —Vuelve a lamerle y besarle las heridas—. Estabas tan
bonita mientras morías… Te tuve que salvar. Demasiado bella para
entregarte a la muerte. Como una princesa de cuento. De esos que una vez
me contaron. Las princesas siempre son buenas y dulces. Es bonito estar
con ellas. Y tú… tú hiciste algo prodigioso. Juntas lo hicimos. —Toma sus
manos y se las lleva al pecho, junto al peluche que estrangula en el hueco
de su codo—. Una victorius. Mi criatura más perfecta. Mi sierva. Para que
nunca más volviese a estar sola. Tenías que ser mi mejor amiga, Colette. Mi
confidente y mi guardiana. Siempre ligada a mí. Para que las sombras se
marcharan. Para contarme esos cuentos que me hicieran reír. Para ahuyentar



los monstruos que hablan, hablan y hablan. —Se tapa los oídos, apretando
los párpados con fuerza. Después, su expresión pasa a la ira—. ¿Y William?
¿Dónde está? Le ordené informarme de si me echabas de menos. ¿Se ha
quedado contigo? ¿Lo prefieres a mí? —Gira en redondo, rabiosa—.
¡¿William?! ¡Ven aquí!

Al darse la vuelta, se fija en nosotros. Ha debido de saber de nuestra
presencia en todo momento, porque los vampiros oyen nuestro pulso y
huelen nuestra sangre, pero por primera vez desde su aparición no se la
sudamos tanto como para ignorarnos por completo.

Sus ojos desquiciados nos estudian.
Colette se adelanta.
—Son nuestros siervos humanos. Los he traído para ti.
Jacquie se vuelve hacia ella, complacida.
—¿Para mí? —Sonríe y hace girar su vestido.
La excusa cuela porque, para nuestra desgracia, venimos directos del

hospital, donde llevábamos flores y no armas, intentando aparentar ser
normales por una vez.

Los cuatro nos quedamos muy quietos, conteniendo casi la respiración
cuando camina hacia nosotros y bailotea, observándonos. Dome se mete en
el papel y le inclina la cabeza. No puedo ver a mis padres, pero decido
imitarlo. Mostrarme servicial para no enfadarla, como hace Colette.

Mira a mi hermano y aplaude.
—¡Qué exótico! —Felicita a Colette su elección con una sonrisa. Se

acerca para pasearle los dedos por la piel oscura y se ríe—. Esclavo sucio.
—Le reprende con un pellizco.

Después, sus ojos se abren codiciosos y yo me giro lo mínimo para
descubrir que está estudiando a mi madre.

—¿Sabe peinar el cabello sin dar tirones? —Con una risita va a su lado
entre saltitos.

Muy mala idea.
Todos nos tensamos. Por el rabillo del ojo lo veo. El brillo de plata. El



cuchillo que mamá saca de su chaqueta directo al pecho de la cría. Busca su
corazón, clavárselo en el centro, convertirla en cenizas.

Y lo habría conseguido…
Si no llega a ser porque yo me pongo en medio. Porque me muevo veloz

y agarro su muñeca.
—¡No!
Y detengo el cuchillo a un centímetro de su objetivo.
Porque matarla a ella implica matar a Colette. Y no puedo. No puedo.
Mi madre me mira, traicionada y sin comprender. Mis ojos le suplican

perdón.
—Lo siento. —Y niego con la cabeza—. Lo siento.
Pero no puedo.
El arma cae al suelo y su hoja de plata repiquetea contra la tarima,

rompiendo el silencio, acuchillándolo, haciéndolo sangrar.
Jacquie abre mucho los ojos.
—¡Cazadores! —El desprecio y la rabia cruzan sus facciones, las vuelven

terroríficas. Se aleja y nos señala—. Mátalos.
No alza la voz. No le da un tono amenazador. Tan solo lo dice, con la

confianza de que será obedecida, con la seguridad de a quien todo se le da.
Yo nos he vendido. A toda mi familia.
Colette se queda rígida, Jacquie la mira.
—Mátalos a todos. Uno por uno. —Sonríe—. Como hiciste con tus

amigos. Tus compañeros. Que venían contigo y después… a por ti. —Su
sonrisa se amplía y se vuelve más afilada—. Recuerdo a aquel chico…, no
fue capaz de enfrentarte. Te imploró de rodillas que recordaras quién eras…
Pero a él tampoco lo quisiste nunca, ¿verdad, Colette? Solo querías ser la
hija de tu padre y yo te lo arrebaté. Creo que una vez yo también tuve un
padre. Pero ya no me acuerdo.

Se ríe y patalea contra el suelo.
—¡Mátalos! ¡Mátalos!
Dome saca una pistola, le apunta y la bala le atraviesa la frente. La cabeza



de Jacquie cae hacia atrás, el cuello en un ángulo antinatural. Se la agarra
con las manos y la vuelve a traer al frente. Del agujero negro en su centro
no mana sangre ni vida. Tan solo hay muerte en su interior.

Sisea, los colmillos y las garras fuera. Su rostro, una máscara infernal que
por primera vez refleja lo vieja que es, el monstruo que habita ese pequeño
cuerpo.

Pero no necesita luchar.
—¡No dejes que me dañen, victoria! —exige—. ¡Protégeme!
Dome vuelve a apuntar y Colette aparece frente a él, sirviendo con su

cuerpo de escudo. Mi hermano aprieta los dientes y menea la cabeza, con
dudas.

—Apártate —le pide.
—No puedo. —En la tirantez de su frente y la rigidez de su mandíbula se

percibe su lucha interna.
Dome carga su arma, Colette asiente y mi hermano le contesta con el

mismo gesto, de acuerdo. Porque él también imploró tendido en el suelo
que le amputaran el brazo antes de convertirse en el monstruo que odiaría
ser. Porque entiende la petición silenciosa de Colette:

Matar a la niña. Neutralizándola a ella primero. Despedirnos de ambas.
No permitirle convertirse en el monstruo que odiaría ser.

Hace amago de volver a disparar y Colette se estira para servir de escudo,
entonces él se agacha, gira y la barre de una patada a los pies. Aprovecha
que cae para intentar dispararle a Jacqueline. Pero la niña desaparece y se
materializa medio metro más allá. La bala se pierde. Su sonido reverbera.

—¡Victoria! —ruge—. ¡Hazlo mejor!
Antes de que pueda volver a apuntar, Colette lo agarra y lo tira al suelo.

Forcejean y mis padres acuden con las pocas armas de emergencia con las
que cuentan.

—Destrúyelos, destrúyelos. —Jacquie ríe ufana y rabiosa a la vez.
Descuartiza a su osito con sus garras, disfrutando al extraerle el relleno—.
Que no quede nada de ellos.



Mientras Dome y mamá se encargan de Colette en un enfrentamiento que
no tiene nada de amistoso, papá intenta inmovilizar a la niña invocando
líneas telúricas al tiempo que despliega un hacha, directa a seccionar su
cuello.

Y, quizás, el monstruo sea yo, porque es un precio que no estoy dispuesto
a pagar.

Mi haladie choca contra el arma de mi padre. El chirrido resulta
desgarrador. Metal contra metal. Padre contra hijo. La traición más
absoluta.

Lo miro a los ojos con gesto desolado, pidiéndole perdón.
No tengo tiempo para más. Le he dado la espalda y Jacquie me clava las

garras. Grito y la encaro justo cuando salta a por mí. La repelo con el
mango de mi haladie interpuesto entre ambos para que no logre alcanzarme
con sus colmillos. La alejo de una patada en el estómago.

Como si la hubiese recibido multiplicada por cien, Colette brama de
dolor. La orden era clara: no permitir que le hicieran daño a Jacquie. Y
cuando parpadeo es a ella a quien tengo contra mí.

Se aferra al mango que nos separa. Hay tanta tensión en sus manos que
no tengo claro si busca apartarlo, quebrarlo, quedárselo… Quizás ella
tampoco lo sepa mientras su cerebro lucha contra su cuerpo.

—¡Huele a ti! —exclama Jacquie—. ¡El cazador huele a ti! —Las
bombillas estallan y los cristales caen sobre nosotros—. ¡¿Lo quieres más
que a mí?!

Jacqueline suelta un chillido, obligándonos a todos a taparnos los oídos.
Se araña el pecho a sí misma, desgarrándose la carne y el vestido.

—¡Mátalo! ¡Mátalo a él el primero! —Un nuevo pisotón acompañado de
un grito—. ¡Ya!

Colette abre la boca casi como si sus colmillos tirasen de ella hacia mí.
Profiere un alarido y llora sangre. Consigue arrebatarme la haladie. La tira a
un lado y sus manos buscan mi cuello. Tiembla mientras sus manos me
cercan la garganta y comienzan a apretar. Grita como si se hubiese vuelto



loca.
Con un bramido salvaje, mi madre le ensarta el pecho con la haladie caída

y carga con ella hasta dejarla clavada en la pared. Quizás no la mate, pero
sin duda la detiene. La deja ahí, se saca una estaca y va a por Jacquie, que,
como la mayoría de vampiros, es rápida en ataque pero torpe en defensa.

—¡Muere, diabla! —maldice en español antes de hundírsela con toda su
rabia en el corazón.

Solo que hoy no es su día.
Porque una bala acierta de pleno en la estaca de madera, destrozándola

antes de alcanzar su objetivo.
Todos nos giramos.
El señor Miller ha aparecido en la entrada del salón. Sujeta una pistola y

se sostiene contra la pared, jadeante.
Él también le pide perdón a mi madre con la mirada.
—Necesito más tiempo con mi hija. —Y entonces es a ella a quien sus

ojos le piden perdón con una veneración absoluta al tiempo que se le nublan
por las lágrimas—. Necesito disculparme. —Cae de rodillas—. Por todos
mis errores.

—¡Papá!
Colette se arranca la haladie para dirigirse hacia él. Antes de que pueda

alcanzarlo, un borrón de color rosa lo derriba. En el suelo, Jacquie se alza
sobre él y le raja la cara con las uñas.

—¡Papá!
—¡Quieta! —Jacquie lo ordena y Colette se queda inmóvil. Satisfecha

con ese resultado, se centra en el hombre—. ¡No es tu hija! ¡Es mía, mía,
mía! ¡Y te lo voy a demostrar! —Se vuelve de nuevo hacia Colette—.
¡Mátalos ya! ¡Y empieza por él! —Me señala antes de centrarse en Peter—.
Tú no morirás. Tú lo verás todo. Igual que me viste arrebatártela. Y luego
sufrirás todos los años que te queden. —Baja la voz—. Y ella contigo.

Colette ha vuelto a girarse hacia mí, avanza y retrocede, gruñe, muestra
los colmillos. Brama al tiempo que se sostiene la cabeza, tirándose del pelo.



Se araña el pecho, llora sangre.
—¡Hudson!
Mi madre me lanza el medallón protector. Justo cuando Colette se

manifiesta frente a mí con el gesto descompuesto en una mueca de horror
mudo. Lo sostengo delante de su cara al tiempo que sus zarpas intentan
atacarme y cae de rodillas con otro alarido. Orden contra orden.

Solloza mientras la sangre no deja de manar de sus ojos. Se araña, se
aprieta las sienes, grita.

—¡Mátalo, te lo ordeno!
Me pongo también de rodillas para quedar a su altura y le aparto las

manos del rostro. Las cobijo con fuerza entre las mías. Ab imo pectore.
Porque el señor Ignacio, el de verdad, siempre me dijo que estas manos
estaban hechas para cazar, apuntar y matar. Pero quizás estén hechas para
algo más: sostener y cuidar. Para arropar, para amar. Desde el fondo de mi
corazón.

—Colette. —Busco sus ojos, extraviados, torturados, para que me miren
solo a mí, aislándose de todo lo demás. Me observa implorante. Sus uñas,
esas a las que les han ordenador matarme, se me clavan, luchando por
hacerme daño. Aguanto—. Colette, eres mi Frank. Y te quiero. Creía que no
sabía hacerlo, que no era para mí. Y lo único que ocurría es que te estaba
esperando. O quizás fuiste tú la que tuvo que esperarme. A través de los
años, hasta ofrecerme el margen suficiente para nacer y después lograr
madurar un mínimo aceptable. Siento haber tardado tanto. Y por eso
agradezco lo que eres, porque nos ha permitido encontrarnos en un tiempo
en el que podemos existir juntos. Por eso amo tus colmillos y tu dieta rica
en hierro y tu ligera alergia a la plata.

Consigo que se ría, aunque siga desgarrándose por dentro y el cuerpo le
tiemble, atascado entre atacarme y no hacerlo.

Jacqueline vuelve a gritar y todos se echan al suelo, tapándose los oídos
cuando las ventanas estallan.

Yo continúo centrado tan solo en ella.



—Sé que soy egoísta, pero todas las circunstancias por las que has tenido
que pasar te han traído hasta aquí, hasta mí. Y me alegro por ello. No quiero
que te odies nunca más. Acepta que te has enamorado de un idiota y
acéptate a ti. —Aprieta los dientes y suelta otro alarido. Atraigo su cara
contra mi pecho y le sigo susurrando—: Y espero que entonces, por una vez
en tu vida, puedas pertenecerte solo a ti misma.

—Hudson —gime, exhausta.
Su mano se apoya en mi cadera y toca la daga que llevo en el cinturón. Su

daga.
—Eres la mejor cazadora que he conocido, Colette. Pero eres todavía

mejor persona. Porque tienes la fortaleza suficiente para serlo.
Su piel se quema en contacto con las filigranas que lo adornan cuando tira

del mango para extraer el arma.
—¡Mátalo! —sigue exigiendo Jacquie.
Colette alza la daga, frente a mí. Su brazo tiembla, resistiéndose, pero la

trayectoria es clara.
La miro a los ojos y sonrío. Porque será así, mirándola y con una de sus

manos todavía entre las mías, como todo acabe. Por alguna razón, no parece
tan mal final. Porque al menos tuve la oportunidad de descubrir que no
estaba roto, que yo también supe amar.

Colette toma aire, lo suelta y se rinde. La tensión en su cuerpo
desaparece. La mirada se le calma.

—Hudson… —susurra y su mano se mueve.
Rápida. Certera. Letal.
Pero en el último segundo se desvanece y vuelve a aparecer frente a

Jacquie. Y la daga encantada de plata antigua se hunde en su corazón.
Ella gime, sorprendida. Colette grita, un alarido desgarrador, como si la

hubiesen atravesado de lado a lado.
Jacquie se tambalea hacia atrás y agarra el mango, incrédula. La carne

chisporrotea. Un agujero negro comienza a extenderse por su pecho. Se
produce un soplo de aire espeso, rancio, como una tumba al abrirse después



de siglos, y desaparece convertida en cenizas.
—¡¡No!! —Soy yo ahora quien grita.
Colette camina con torpeza cuando sus pies le fallan. Se toca el pecho,

donde una mancha carmesí ha comenzado a brotar.
—Soy libre.
Y sonríe antes de caer.





Morir

La sostengo para evitar que se golpee contra el suelo. Me siento y la abrazo.
—Colette…
Rompo a llorar como un niño.
Ella me sonríe débilmente y me roza la cara. Una mueca dolorida cruza

su rostro y se toca el pecho.
—Colette, ¿qué has hecho? —Nos balanceo, acunándola contra mí.
Me falta el aire mientras me aferro a su cuerpo. Tan solo hay vacío bajo

mí. Y caigo, caigo, caigo.
—Hudson.
Le dejo algo de espacio para poder mirarla.
—¿Sí?
—Estoy confusa. ¿No era tu «pizza o patatas»?… ¿Por qué ahora soy tu

padre?
Me sorbo la nariz y tomo aliento para conseguir hablar:
—No, mi padre no. Eres mi Frank.
—¿Y Frank no es tu padre?
—Nooo. Sí. A ver. Frank es mi padre. Él es mi padre. Pero Frank eres tú

por lo que significa.
Arquea una ceja. Que no me ha seguido una mierda, vaya.
—Mira, yo siempre he sido más parecido a mi madre —explico—. Ella

era una tipa dura, solitaria, que decía que jamás querría a nadie. Hasta que
apareció él. Y se enamoraron y fue justo lo que ella necesitaba. El hueco en
el que encajaba su zapato o como se diga. Aunque fuese un zapato raro y
desparejado.



—¿Así que yo soy tu agujero del zapato?
Asiento con fuerza.
—Sí.
—¿Raro y desparejado?
—Exacto. —Vuelvo a llorar descontrolado—. Hasta que juntos tenemos

sentido.
Las manos de Colette me acarician con torpeza para secarme las lágrimas.
—Sé que lo de encajar en agujeros te gusta, pero si hay que basarse en

quién es más tipo duro… entonces yo diría que tu madre soy yo y tú eres mi
Frank.

—Vale. —Le doy la razón con tal de que se quede conmigo. Beso sus
labios y lloro contra ellos—. Vale. Como tú digas.

Nos sonreímos con las pupilas enredadas. Durante un minuto. Dos…
—Oye, ¿por qué no te mueres?
Sí, lo suelto tal y como suena.
—Vaya, no te pongas tan romántico, por favor.
—No, en serio.
Colette también abre los ojos, sorprendida, dándose cuenta de golpe de

que estoy en lo cierto.
Nuestras manos avanzan unidas hasta su pecho, donde la mancha carmesí

se ha secado.
Nos giramos a la vez hacia mi padre.
—¿Por qué no se muere?
Él se frota la frente, pensativo.
—Porque ha roto su maldición —interviene mamá. Observa a Colette y

juraría que hay un rastro de admiración en su voz y su mirada—. Un
victorius no puede volverse contra su creador. No puede dañarlo. Ella ha
roto su servidumbre, el lazo que las unía, justo al hundirle ese cuchillo,
justo antes de matarla y que la arrastrara consigo.

Ahora es papá quien mira con orgullo a su mujer, fascinado por su
conclusión. Se acerca para abrazarla por los hombros y besarla en la cabeza.



Después nos contempla:
—La lucha de titanes por fin tiene un vencedor. La voluntad más fuerte.

—Asiente pensativo—. Un victorius con todas sus ventajas, pero libre. Un
victorius capaz de crear más como él sin un dueño al que servir.

Parpadeo, asimilándolo. Ella se acurruca en mi regazo y cierra los ojos,
todavía cansada y aferrándose a esas palabras, saboreándolas: libre. La veo
sonreír abrazada a sí misma.

—Hudson —murmura aún con los ojos cerrados.
—¿Sí?
—Las metáforas en general y las románticas en especial se te dan de puta

pena.



Epílogo

Una familia peculiar

Es un buen cabrón. El sérpide devorador de críos por el que clavo mi
Jeepito en el paso de peatones, justo a un milímetro de atropellarlo.

Son las tres de la mañana y las calles se encuentran desiertas. Él se aparta,
con un siseo de su lengua viperina escapando entre sus labios. Bajo la
ventanilla y mi música latina, reguetón puertorriqueño del bueno, inunda la
noche.

—Oye, colega. —Lo llamo—. Tengo dos amiguitas que quieren
conocerte.

Señalo hacia la parte de atrás de mi coche y bajo el cristal tintado de la
segunda fila.

Les he enseñado a moverse siguiendo el ritmo. Así que mis dos chicas lo
miran echando el cuello adelante y atrás al son de la música con sus
respectivas gafas de sol. Muy serias. Una pastora belga malinois y una
diabla preciosa, que la lleva sentada en su regazo.

—Pero ¿qué…?
Sus sesos nos rocían.
—¡Mamá! —Me quejo a la mujer que acaba de dispararle por la espalda y

sacudo la mano para quitarme los restos que la han salpicado—. Me has
manchado la tapicería.

Ella no se inmuta.



—Demasiado lento en disparar.
—¡Hacia la avenida principal!
La voz del señor Miller resuena en nuestros pinganillos. Dome lo ha

puesto al día en materia de aparatejos y ahora nos comanda rodeado de
pantallas y un visor nocturno desde su cómodo asiento en la parte trasera
del todoterreno de mi padre.

Yo respiro el aire de la noche y mis sentidos de guardián se agudizan.
Sonrío. Sí, presiento una buena cacería.

Me toco el medallón de palosanto que me he tallado para catalizar mejor
mis encantamientos e invocaciones. Descansa sobre mi corazón, donde las
constelaciones de Leo por mamá, Virgo por Dome y Capricornio por papá
rodean una constelación nueva, una nunca vista: la unión de Tauro y
Escorpio, enganchadas la una a la otra, formando un círculo inmortal. Justo
ahí donde, cuando estemos todos preparados, desaparecerá mi pulso.
Comenzará entonces una aventura diferente; no voy a dejar a mi diabla
favorita sola.

No por nada, sino porque dice que las metáforas románticas se me dan de
puta pena y así, juntos por una eternidad, no necesitaré emplearlas para
conquistar a nadie más.

Por ahora, le sonrío a mi madre.
—Veamos quién es el lento ahora. —Y piso el acelerador.
Avistamos el objetivo: más serpientes humanoides en busca de presas.
Antes de que frene, Colette escapa por la ventana. Aterriza sobre el

asfalto con una voltereta y se yergue, lista para luchar.
Postre y yo somos los siguientes, ladridos y haladie desplegados. Después

llegan todos los demás. Mamá con su ametralladora, papá con una ballesta
y Dome con unas nuevas armas robotizadas en periodo de prueba. Peter
maneja los drones que sobrevuelan la zona para evitar sorpresas
imprevistas.

¿Que de dónde ha salido el chino que blande sus cuchillos a una
velocidad de infarto?



A mí no me miréis. Se lo trajo mi hermano de su aventura por Europa y
me insiste en que es filipino.

¿Qué queréis que os diga? Habla poco, lucha bien y a Dome se le ve feliz.
Nos miramos entre todos nosotros y nos sonreímos, orgullosos de nuestro

equipo. Aferramos nuestras armas y, con un grito, nos lanzamos a la fiesta
mientras mi mejor selección de música boricua sigue sonando, alta y clara,
desde mi Jeepito, cuyas ventanas he dejado bajadas.

Filos, disparos y vísceras al ritmo de mi patria. Ah, dulces tradiciones
familiares.

Porque hay familias que juegan al Monopoly, otras insultan juntas al
equipo rival frente a la pantalla y algunas hacen barbacoas los domingos.
Los Murray-Velásquez-Miller-como diantres se apellide el chino cazamos
monstruos.

Y el nuestro ya no parece un trabajo solitario.
No cuando, en el frenesí de la lucha, mi espalda se encuentra con la de mi

compañera de baile. Peleamos hombro con hombro, cubriéndonos,
compenetrándonos.

Rebano un pescuezo de un solo tajo y me giro hacia ella.
—Oye, diabla.
Me lanza una mirada furibunda mientras acaba con otro ser reptiliano. Se

toma muy a pecho lo de ir aumentando su tatuaje recién estrenado y no le
gustan las distracciones.

—¿Qué?
Le dedico mi mirada más seductora.
—¿Estás libre esta noche? No sé si me apetece cenar pizza o patatas… o

una mezcla de las dos.
Me dedica un bufido y su ceja se arquea para llamarme «estúpido» antes

de ensartar con su mejor gesto de mala leche a la criatura siseante que venía
a por mí.

Sonrío. La tengo en el bote. De verdad.
En fin, ya lo sabéis: es mi Frank.
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